El último viaje del S/S "Ris"
Narrado por Sverre Døving:
El 25 de febrero de 1925, a las 5 de la mañana, viajamos en el barco ártico “Ris” desde Brandal con una tripulación completa de 14 hombres en un viaje al Mar Blanco.
Estos estaban en el viaje:
Capitán Jon Vik
El primer tirador Oskar Lingås
Segundo tirador Rubén R. Brandal
Maquinista Sverre Abelset
El bombero Elias Rasmussen
Mayordomo Leif Nilsen
El trampero Peder Linge
Trampero Sverre Døving
El trampero Edvard Mork
El trampero Peder Sjåstad
El trampero Olav Grønningsæther
El trampero Bernhard Jemtegård
El trampero Ludvig Solem
El receptor Arthur Langdal
Arthur Langdal era el hombre más joven a bordo.
Llegamos a Bodø el 2 de marzo a las 20:00 horas.
En Bodø debíamos fondear, pero tuvimos la mala suerte de que la cadena se desprendiera de las tijeras, se desprendiera por completo y todo se fue al fondo. Conseguimos un ancla de cuerda prestada a la autoridad portuaria, pero no pudimos sacarla. Luego íbamos a intentar un arrastre, pero el ancla del Hurtigruten se había enganchado y seguimos sacándola del muelle.
Para encontrar nuestras anclas, alquilamos el vapor de salvamento "Uller". Primero intentaron buscarlas y luego usaron buzos. El buzo bajó al fondo, pero el mar estaba tan turbio que no pudo ver nada. Por lo tanto, lo llamaron de inmediato. Luego empezamos a caminar lentamente de un lado a otro mientras arrastrábamos el ancla, y finalmente caminamos por la cadena y la izamos.
Por la noche estuvimos en una fiesta en "Nordlands Fremtid".
Era un grupo de jóvenes comunistas. Allí se impartió una conferencia cuyo tema fue: "¿Cómo podemos trabajar más fácilmente en nuestro país?". Pero debo decir que el orador tenía una imaginación desbordante y se inventó muchas ideas.
A las tres de la mañana levamos anclas con Tromsø como siguiente parada. El 6 de marzo, a las cinco, llegamos a Tromsø, donde cargamos carbón y agua. Pero la desgracia nos había perseguido todo el tiempo, y ahora tampoco la olvidábamos.
En cuanto subimos la cola a bordo y llenamos el tanque de agua, todos bajamos a tierra. Al volver a bordo, el agua había llegado hasta el asiento de pino de la sala de máquinas. Al principio no entendíamos de dónde venía. Pero cuando fuimos a buscarla, el tapón del fondo del tanque se había desprendido y se habían desperdiciado 9000 litros de agua.
Salimos de Tromsø el 8 de marzo a las 19:30 h con Hammerfest como próximo destino. Llegamos el 9 de marzo a las 4:30 h y allí rellenamos el depósito de agua. Hammerfest es un pueblo pequeño, protegido por una escarpada montaña. Apenas tuvimos tiempo de recorrerlo. Compré una tarjeta con fotos del pueblo y luego subí a un café para escribir en ella. Pero no era un café agradable. Al abrir la puerta, me invadió un olor nauseabundo a cerveza y tabaco. Todas las mesas estaban llenas de finlandeses, lapones y kven con sus abigarrados trajes nacionales. Salimos del pueblo a las 19:30 h y pensamos que no habría más paradas antes de llegar al hielo.
El 10 de marzo, a las 17:00, pasamos Vardø, y ya no veíamos más que nuestra querida Noruega. Solo podíamos vislumbrar la costa como una pequeña granja baja con algún pico de montaña que sobresalía, y luego llegamos al fiordo de Varanger con un tiempo soleado y agradable.
En mi día libre, el 11 de marzo, lavé la ropa y luego me eché una siesta en mi litera. Entonces pensé en mis seres queridos y en mi ciudad natal, de la que estaría lejos por un tiempo. Habíamos cruzado el fiordo de Varanger y nos dirigíamos al sureste por la costa de Múrmansk, a unos cuarenta y ocho kilómetros de tierra. Esperábamos llegar al borde del hielo la noche siguiente. Había viento de tierra y mar ligera.
Al día siguiente no fue fácil escribir en el diario, pues ese día hubo una tormenta y otra. Me acosté en mi litera, pensando, por supuesto, en casa. Pero no podía dormir; el barco se mecía tanto en el mar turbulento que no había forma de quedarme tranquilo en mi litera.
Entonces llegó la orden: – ¡TODOS LOS HOMBRES A CUBIERTA!
Lo único que había que hacer era ponerse la ropa y subir a cubierta lo más rápido posible.
No era agradable trabajar en cubierta, pues el mar azotaba constantemente el barco y hacía un frío tan intenso que la espuma se congelaba sobre el hule. Con este tiempo terrible, teníamos que izar, atar y desgarrar las velas constantemente. Era un trabajo muy peligroso. Pero salió bien. Todos teníamos que tener cuidado de sujetarnos a algo. Entonces, el motor informó que el barco había reventado una vía de agua.
Después de esto no hubo noche agradable. Fue una noche como nunca he vivido desde entonces, y que espero no volver a vivir. Cuando nos acostamos en los valles áridos, solo veíamos el cielo sobre nosotros, y con cada mar rompiente que llegaba, uno podría pensar que estábamos enterrados en las profundidades. Pero, curiosamente, el barco volvía a subir una y otra vez, a pesar de estar medio lleno de mar, y encima de eso, la pesada carga de carbón y provisiones de antes.
Teníamos un agujero en la proa del barco, y por cada mar que golpeaba, se formaba un chapoteo justo detrás del mamparo central, así que se estrechaba. Y este agujero se hacía cada vez más grande. Cuando nos resguardamos del mal tiempo, la vía de agua mejoró un poco.

Poníamos rumbo a Vardø, pero pocos pensábamos que llegaríamos tan lejos. A las cuatro de la mañana estábamos a 65 kilómetros de la costa de Múrmansk. Todos trabajando. Cinco hombres con la bomba de cubierta, el resto de la tripulación estaba en la máquina, cargando agua en bolsas. Hacía muchísimo calor en la máquina y la sala de máquinas estaba llena de vapor crudo, así que era difícil ver hacia dónde se dirigía.
Pero por más que lo intentábamos, la fuga se hacía cada vez más grande y parecía que el hundimiento era ahora inevitable.
Solem, Peder, Edvard y Arthur trabajaron duro con la bomba de cubierta, todo el tiempo mientras tuvimos el mar rompiente, que golpeaba constantemente la cubierta, encima de nosotros.
De repente, se desató una nueva ola, la más grande de toda la noche. La vimos venir, así que algunos lograron saltar a la cocina, otros a la máquina.
Arthur se agarró a la puerta superior de la cocina y se quedó colgado. Rubén no llegó a tiempo al refugio. Lo sacaron por la borda, pero se agarró a una amarra y lo lanzaron de vuelta a cubierta. Fue un milagro de Dios. Un bote de remos que teníamos amarrado en cubierta se soltó y se hizo añicos, y todo desapareció por la borda.
Estábamos calados hasta los huesos y la ropa empapada y congelada hasta los huesos. Los del motor se habían dado un baño de vapor inesperado. Pero no había remedio. Había que intentarlo todo, si no, nos hundiríamos. Entonces el capitán lanzó unas bengalas de emergencia a un barco que pasó junto a nosotros un rato. Pero seguían avanzando. Era improbable que hubiera podido ayudarnos con este tiempo.
Peder y yo estábamos sentados en la cocina, descansando entre las torres de bombeo. Entonces Peder dijo: «Oh, no, probablemente ya no veremos Noruega, Sverre». No fue precisamente alentador oírlo.
Entonces ya no pudimos más, todos estábamos exhaustos.
Seguíamos navegando alejándonos del mal tiempo con destino a la costa rusa. El motor apenas giraba. Trabajaba arduamente, y el mar subía bajo la reja del faro, apagándolo gradualmente. Los maquinistas estaban desesperados. Pero una escota de vela que teníamos en la parte superior le daba velocidad al barco.
Entonces ocurrió lo peor: la cadena del timón se atascó y fue imposible gobernar el barco. La cadena se había congelado al timón. Oskar y Peder trabajaron frenéticamente para liberarla. Peder se quitó casi toda la ropa para arrastrarse lo más profundo posible. Fue un milagro que no se ahogara.
Finalmente lograron soltar la cadena y recuperamos el control del barco. Mientras tanto, el barco se dirigía directamente hacia la montaña. Sin timón, se habría hecho añicos. Pero logramos virar por un promontorio, y los que estaban al timón vieron una abertura en la montaña. El barco pasó prácticamente por encima de esta abertura, que no era mucho más ancha que larga. Entramos en la bahía a buena velocidad, y pronto el barco tocó fondo. Al principio parecía aferrarse a tierra, pero pronto tocó fondo en otro lugar.
Allí el barco está varado, se inclina hacia babor y luego se apoya contra una gran roca, como si estuviera cansado del viaje. Por suerte, habíamos tocado tierra firme. Tierra adentro, a estribor, había algunos camarotes. Silbamos, pero no había señales de vida.
Por fin teníamos los medios para conseguir comida; hacía dos días que no la probábamos. El camarote de la tripulación estaba lleno de mar y tan sucio que era imposible quedarse allí hasta que lo vaciáramos. Fuimos al camarote de popa y preparamos la comida. Algunos hombres estaban mareados. Por suerte, yo había estado de maravilla desde que salimos de casa. Reinaba el silencio en el camarote; los hombres apenas hablaban. Todos estaban cansados y tenían suficientes pensamientos.
Creo que la mayoría le enviamos un agradecimiento al hombre que nos salvó de una tumba mojada. Luego tuvimos que vaciar el camarote y limpiarlo para poder dormir un poco. Nos acostamos con la ropa mojada que llevábamos puesta. El vapor subía por la portilla. Pero ninguno de nosotros se enfermó. Regresamos a cubierta a las 15 p. m. El barco seguía igual de seguro.
Entonces vimos a un hombre que venía corriendo. Era un ruso vestido con una piel de reno. Lo subimos a bordo. Era difícil entender su idioma, pero comprendimos lo suficiente como para saber que había un teléfono a seis kilómetros rusos de distancia. Oskar y el farero se dispusieron a seguirlo para intentar enviar un mensaje a casa sobre nuestra situación. Los llevaron en un paseo en reno por la montaña hasta Sakrabotn, como se llamaba la colonia. El 14 de marzo, a las 20:30, enviaron un telegrama a Vardø. El barco patrullero "Heimdal" probablemente estaba allí. Pero no era seguro que el mensaje le llegara. Quizás pronto volveríamos a ver Noruega, quizás...
Un día, siete rusos subieron a bordo para recoger provisiones como pago por el transporte de renos a través de la montaña.
Entonces llegó el momento de pensar en qué hacer para pasar el rato. Porque iban a ser días largos. Habíamos llegado a una costa extranjera, aislados de todo. Solo teníamos los restos del barco a los que aferrarnos, y solo la tripulación con la que relacionarnos. Desembarcamos y nos encontramos con unos renos pastando. Estaban tan mansos que pudimos acercarnos a ellos, acariciarlos y fotografiarlos.
El 15 de marzo era domingo. Era un domingo extraño, allí estábamos, encerrados en Tyraskibai, como se llamaba el lugar. Es una pequeña bahía que se adentra tierra adentro, unos 400 o 500 metros, y la mitad de la bahía está seca en el mar primaveral. El barco estaba varado en tierra firme. Debía de ser marea viva cuando llegamos.
Subimos a una montaña y pusimos un banderín grande, por si pasaba algún barco y veía nuestra señal de socorro. Vimos tres barcos pesqueros anclados frente a la costa, pero estaban tan lejos que apenas podían ver nada en tierra.
También visitamos las chozas donde vivían los rusos para ver cómo vivían. Pero se veía triste. Había tan mal olor que salí rápidamente. Incluso había un gallinero en la cocina. Las gallinas estaban en un armario en medio de la pared: tres gallinas y un gallo.
Me acerqué a unos renos que estaban allí, casi cubiertos de nieve, les quité la nieve y les di unas palmaditas. Saqué mi petaca de tabaco y se lo di a uno de los hombres, quien estaba feliz y agradecido por el regalo. Señaló un montón de astas de reno que quería que cogiera, y encontré una ramita que me llevaría a casa si alguna vez salíamos de allí. Al volver a bordo, resultó que el mar estaba justo enfrente de la cabina; había subido la marea.
El 16 de marzo remamos hasta un cabo con un bidón de gasolina, que queríamos hacer estallar como señal de socorro. También llevamos cohetes que queríamos lanzar.
Podíamos ver seis barcos de arrastre a tres o cuatro millas de la costa. Pero, por desgracia, les costó mucho vernos y oírnos. Fue agotador ir allí, ver los barcos y el rescate cerca de la costa y no poder alcanzarlos.
Dos rusos, un sargento y un cabo, vinieron de Sakrabotni con un telegrama dirigido a nosotros desde Vardø. Pero se había vuelto completamente incomprensible; no entendíamos ni una palabra.
Me hice una bolsa de marinero nueva con lona para llevar mi ropa. Mi primera bolsa desapareció de la noche a la mañana. Tuve que meterla en el álamo de la cadena para que la cadena del timón no se congelara.
El 17 de marzo, tres hombres de Sakrabotni llegaron con un nuevo telegrama de Vardø con información más detallada. Nuestro telegrama estaba tan distorsionado que desconocían la procedencia del barco y su nombre. Cuando la patrullera noruega "Heimdal" recibió un telegrama similar solicitando ayuda inmediata, uno pensaría que consideraban 14 vidas humanas más valiosas que involucrarse en una correspondencia tan innecesaria. Se envió un nuevo telegrama solicitando que enviaran inmediatamente un barco a recogernos.
Un sargento ruso subió a bordo para vigilarnos. El tipo no llevaba un uniforme elegante, solo unos pantalones grises de algodón, un uniforme militar azul con una chaqueta de piel de reno y, por supuesto, un revólver. Un día nos invitaron a todos a casa de los rusos. Se suponía que había una fiesta. Habían conseguido a seis chicas de Sakrabotni que iban a bailar con nosotros. Pero cuando entramos en la sala de fiestas, los chicos ya estaban muy borrachos. Se habían preparado bebidas con patatas ralladas, azúcar y levadura. Su horrible bebida estaba espesa como una sopa, y él no se sintió tentado. No nos dieron nada de comer, pero aun así esperamos un rato para ver qué nos ofrecían.
Fuimos desde allí al cabo para prender fuego al bidón de gasolina, pero no pudimos hacerlo explotar. Luego le hicimos agujeros con un Krage y se desató un incendio enorme. Después, disparamos cuatro cañonazos y dos cohetes, pero fue en vano. No hubo respuesta a nuestras señales. Los barcos que estaban en estas aguas probablemente estaban fuera del límite territorial, y la distancia era demasiado grande.
El 18 de marzo estaba despejado, con un sol radiante y un tiempo agradable, pero hacía un frío glacial. Era domingo aquí, como en Noruega. Pero aquí la hora era dos horas antes que la nuestra.
El barco se escoraba tanto a babor que tuvimos que serrar las patas de la mesa de un lado para que la comida quedara plana. Tuvimos que hacer lo mismo con las literas. El barco se escoraba cada día más.
El 19 de marzo el tiempo seguía siendo agradable, pero seguía haciendo frío. Los días eran largos, ya que no teníamos nada que hacer. No pasaba nada, y cada día estábamos más desanimados. Solo los rusos estaban allí de vez en cuando para observarnos.
El 20 de marzo desembarcamos; tuvimos que comer de vez en cuando para mantener el apetito. No hicimos más que comer y dormir, y luego los días se hicieron largos. No había nada más que ver. Teníamos suficientes provisiones y podíamos estar contentos de que las cosas siguieran como estaban. Habría sido peor quedarse congelado en el fondo del mar. Fui a la cocina y freí panqueques; freír panqueques lo hacía toda la tripulación. Pero tenía que hacerse mientras el camarero dormía. Les corté el pelo a once hombres ese día, así que ahora estaban en buena forma.
El 21 de marzo, una lancha patrullera rusa del lago Kvitesjøen nos recibió. Debía llevarnos a Sakrabotni. Nos costó bastante subir nuestras cosas a bordo. También tuvimos que llevar todas las provisiones que necesitábamos hasta que saliéramos del país.
Abandonamos definitivamente nuestro barco, el "Ris", y nos reunimos en cubierta para despedirnos. La tripulación del barco de guardia nos invitó a pasar al camarote. No sabían qué podían hacer por nosotros. En el camarote nos dieron té, cigarrillos y pasteles, pero sin mantequilla. No usaban mantequilla. Nos explicaron por qué teníamos un sargento que nos vigilaba. Nos dijeron que era para asegurarnos de que tuviéramos lo necesario en cuanto a comida y ropa, y que no cambiáramos nada en tierra.
Era un buen barco, completamente pintado de gris. Pesaba 200 toneladas y tenía un motor de 90 CV. Tenía dos cañones, una ametralladora y un gran reflector. El barco podía navegar 15 kilómetros. Pero la tripulación estaba compuesta solo por jóvenes.
Vivimos con los rusos en Sakrabotni.
El 22 de marzo llegamos a Sakrabotni. Allí nos alojaron en régimen privado, dos hombres en cada casa.
El barco patrullero fue de nuevo a Kvitesjøen, pero se suponía que volverían en una semana y nos llevarían a Murmansk.
Solem y yo nos alojamos con una familia de cuatro hijos. Olav y Arthur tuvieron mala suerte: vieron algo extraño donde se suponía que vivían. Había cuatro o cinco hombres sentados alrededor de una mesa bebiendo; uno se había caído de la silla y estaba tirado debajo de la mesa. Sobre la mesa había un pastel redondo y alto que apuntaba hacia arriba; tenía una corteza por fuera, pero dentro había pescado medio podrido. Comieron de ahí. La mujer estaba sentada junto al fuego con un bebé en su regazo. Los chicos agarraron a Olav y Arthur, los abrazaron fuerte y quisieron servirles un poco de la bebida. Pero entonces, una anciana que estaba en una choza se levantó y les gritó. Entonces soltaron a Olav y Arthur, quienes no tardaron en salir.
Fueron a ver al capitán y le contaron lo que habían vivido. Entonces, el capitán organizó que se alojaran con otra familia. La casa estaba limpia y bonita, y había dos niños. Pero tuvieron que dormir en el suelo, en la misma habitación que los demás.
La casa donde vivíamos Solen y yo era una choza baja con una habitación y un pasillo en un extremo. Al otro lado había un granero con una vaca y tres ovejas. También teníamos que dormir en el suelo. Mientras yo escribía en mi cuaderno, mi esposa estaba en la casa quitándole los piojos a una niña.
Ya ven lo que tuvimos que pasar en este viaje, incluso después de naufragar. Fue increíble. Pensaba en casa todo el tiempo, y los días eran largos. Aún había peleas al desembarcar. Casi todos los rusos estaban borrachos, algunos nos habían robado una hogaza de pan, pero el sargento llegó enseguida y los abordó. Uno de ellos le habló con rudeza al sargento y le dijo que se alejara de ellos. Por suerte, no hubo más, de lo contrario, el sargento lo habría abatido.
El 23 de marzo me dieron un vaso de té por la mañana; lo usaban en todas las comidas. Tenían un samovar en cada casa, y el té que preparaban era muy bueno. Sus pasteles o panes estaban hechos de harina de centeno y agua, y eran tan duros que no los distinguía bien. Hacía mucho calor y el aire dentro de sus casas era insalubre. Poco antes del mediodía, Peder Sjåstad se desmayó, se quedó en la puerta y caminó de espaldas hacia la cocina. Por suerte, se recuperó rápidamente.
Los hombres de Sakrabotni estaban igual de borrachos al día siguiente. Me fui por la noche, porque el hombre de la casa estaba dentro, completamente borracho. Estaban bebiendo una porquería espesa y amarilla.
Más tarde hice un viaje maravilloso a las montañas. Llevaba mi escopeta, así que cuando me encontré con una bandada de urogallos, maté a dos y también cacé una liebre. Así que ya teníamos carne fresca.
Nos organizaron un baile una vez más, probablemente para animarnos. Oskar, el capitán, el fogonero y el maquinista habían bebido un poco del coñac que habíamos traído en el botiquín. Oskar se enfadó un poco, pero al final todo salió bien.
El 24 de marzo en Sakrabotni.
Tanto Solem como yo dormimos bien y nos levantamos temprano. Eran apenas las seis cuando dimos un largo paseo por la playa en busca de focas. Tuve suerte y disparé a dos a la vez. Pero una estaba tan lejos de tierra que fue imposible alcanzarla. Disparé a la otra a 150 metros, al otro lado de una bahía. Ya era bastante pequeña cuando regresé con la captura. Despellejé la foca y le puse sal para llevármela a casa. Al día siguiente, caminamos por las montañas en busca de zorros, zorros azules, y quizás nos topamos con alguna liebre.
Apenas podíamos agradecerles lo suficiente a los rusos por lo que hicieron por nosotros. Se superaron a sí mismos al hacernos la vida más placentera. Cuando regresé de cazar, tenía los pies mojados y no tenía presas, pero el hombre con quien me alojaba trajo un par de trapos y botas de piel de reno. Pero estaban pésimas. Cuando nos sentábamos a la mesa, las gallinas caminaban a nuestro alrededor haciendo sus necesidades. En la cocina había un pequeño rincón donde tenían un cordero negro paseando. Debajo del fogón estaban las gallinas. No era de extrañar que se volviera insalubre para nosotros, que no estábamos acostumbrados a esto. Pero no queríamos quejarnos, mientras pudiéramos mantenernos sanos.
Recibimos un telegrama de respuesta de Vardø diciendo que teníamos que recurrir a nuestra compañía naviera para obtener ayuda. Eso significaba que nos abandonaban a un destino incierto. El estado noruego se preocupaba tan poco por sus ciudadanos, mientras que los rusos habían contado principalmente con dos hombres para cuidarnos y asegurarse de que no nos faltara nada. Incluso telegrafiaron para que un barco viniera a recogernos el 28 de marzo. Los rusos también estaban devastados por el telegrama que habíamos recibido.
El 25 de marzo me levanté a las 5 de la mañana. Llevé comida y di un largo paseo por las montañas. Regresé a las 16 de la tarde, pero no había cazado más que un urogallo.
El 26 de marzo, los rusos organizaron un baile de nuevo. Estaban muy borrachos y sus damas tampoco tenían tiempo libre para hacerlo. Volví a dar un paseo por las montañas y esta vez disparé a una liebre. Pero fue una cacería extraña. Primero perseguí a la liebre cuando estaba a solo cuatro metros de mí. Pero en cuanto presioné el botón, caí hacia atrás y el disparo salió disparado hacia arriba. Me puse de pie, pero para entonces la liebre estaba a cien metros. Le silbé y se sentó. Peder Linge también disparó a una liebre; usó a Arthur como perro. Algunos otros habían cazado urogallos, así que teníamos carne fresca.
El día 27 de marzo hubo una tormenta de nieve y una ventisca.
Solem y yo nos sentamos dentro y cosimos zapatos con el hombre de la casa. Llevé a Ruben de caza; aunque había nieve acumulada y era difícil ver, no pude seguirle el ritmo. Además, hacía un frío glacial. Disparamos a una gran águila marina, pero fallamos dos. Al volver a casa, recibimos buenas noticias. Habían llegado dos telegramas: uno de Brandal y otro del jefe de policía de Vardø.
Ahora por fin habíamos podido escapar de aquella guarida de ladrones. Se había forjado una cálida amistad entre nosotros, el sargento y el cabo, y ese día continuamos con los ejercicios que nos habían enseñado. Los considerábamos más hermanos. Enviamos un telegrama de respuesta indicando que podíamos tomar un barco a Múrmansk el 28 o 29 de marzo. Desde allí, un barco se dirigió a Vardø. Ese día, Oskar y el capitán habían vuelto a pecar contra el botiquín.
El 28 de marzo, hizo mal tiempo y tuvimos que quedarnos en casa. El tiempo se estaba alargando. Pero yo estaba constantemente ocupado cortando noruegos y rusos.
El 29 de marzo, domingo, el hombre de la casa y yo estábamos acostados en la litera, y él me mostró fotos de la guerra, donde había sido soldado, pero había salido ileso. Conseguí algo de dinero, pero no valía nada. Entonces llegó un telegrama diciendo que el barco nos esperaba a las 16 de la tarde; estábamos muy animados y nos alegramos de poder dejar este cautiverio. Pero una vez más nos sentimos decepcionados. El barco no había podido zarpar debido a una tormenta. Pero esperábamos que el día siguiente fuera el gran día en que pudiéramos salir de este lugar miserable.
El 30 de marzo me levanté a las 5 de la tarde. Ya no podía dormir porque me dolía la muela. Había tormenta y nieve afuera, así que me costaba abrir los ojos. Probablemente no había esperanza de encontrar un barco con ese tiempo. Pronto nos acostumbramos tanto a la decepción que estábamos completamente aletargados. Pensé mucho en ellos en casa esos días. Pero no pude seguir, solo reflexioné sin parar. Me acosté y dormí tres horas, pero luego volvió el dolor de muelas. Intenté escribir en mi diario, pero me di por vencido.
Por la noche me acosté con la firme convicción de que el barco llegaría al día siguiente. Pero ese día también hubo tormenta, mucho peor que la anterior, así que solo pudimos quedarnos en el mismo sitio. Solem y yo tuvimos que mudarnos cuando la tormenta destrozó la ventana donde dormíamos. La familia también tuvo que mudarse, así que ahora todos dormimos en una casa diferente.
Luego finalmente estábamos en camino a casa.
Fue tan repentino. Apenas terminamos de comer, recibimos una llamada diciendo que el barco llegaría en media hora. Fue todo un reto subir nuestras cosas a bordo. Primero tuvimos que ir a la lancha patrullera a pedir prestada una lancha y luego volver a tierra a recoger la carga. En el primer viaje, el barco estaba casi lleno de mar, así que nuestras maletas estaban tiradas por ahí. Yo también estaba completamente empapado.
Pero no importó, porque por fin íbamos de camino a casa. Al subir a bordo, me senté en la cabina del motor e iba a escribir, pero el barco se esforzaba tanto en el mar que era imposible. Comimos algo a bordo y lo pasamos bien. Pero ahora soplaba más fuerte que antes. Ahora venía del suroeste.
El 31 de marzo tuvimos que adentrarnos en un pequeño fiordo y quedarnos allí por la tormenta. Pero a las cuatro de la tarde pudimos volver y pronto estaríamos en Múrmansk. Es una ciudad de 6000 habitantes. Pero no sabíamos cómo íbamos a salir de allí.
Por fin estamos en camino a casa.
Sí, finalmente estábamos en Murmansk.
Oskar y yo desembarcamos y vimos muchas cosas extrañas. Tenían una gran industria allí, y en la estación de tren había cientos de vagones cargados con todo tipo de mercancías; también vimos arenques de Noruega. Pero en cada tren había guardias armados. Cuando volvimos al barco, nos esperaban cuatro oficiales superiores. Nos dieron una reprimenda muy dura porque habíamos desembarcado sin permiso. Estaba estrictamente prohibido, así que pusieron guardias en cubierta con revólveres cargados.
Luego nos mudamos a la zona alta y vivimos en un gran hotel de la estación de tren que tenía unas 150 habitaciones. Incluso había una barbería.
Antes de bajar del barco, a Peder y a mí nos permitieron nadar a bordo. Mi camiseta estaba completamente desgastada por tener que tumbarme sobre una superficie tan dura. Al bajar, nos llevamos las maletas. Por desgracia, llevaba seis paquetes de munición. Al llegar a la vía del tren, seis agentes iban a registrarnos, así que estábamos pálidos y sin sangre. Por supuesto, nos confiscaron toda la munición inmediatamente. Incluso se llevaron una baraja de cartas que Oskar llevaba en su maleta. En cuanto vieron que teníamos munición, llamaron a la policía, así que al final nos rodearon casi todos los guardias armados. Debo admitir que nuestras vidas no valían mucho en ese momento. Pero entonces nos explicaron por qué teníamos armas y munición, y por lo demás no habíamos hecho nada malo.
Pronto volvimos a nuestro hotel, cálido y agradable. Pero era caro para el estado noruego. Probablemente habría sido mejor enviar a "Heimdal" tras nosotros. La habitación costaba 14 coronas al día, lo que equivalía a 169 coronas para todos, y teníamos que quedarnos allí al menos tres días. Luego estaba la comida.
Para cenar nos sirvieron pan grueso, casi negro, sin mantequilla. Luego, unas lonchas de salchicha y té. Esto costó 20 rublos, o 60 coronas. Había un comedor enorme con 64 mesas y espacio para 250 comensales. Se sirvió licor, vodka y cerveza a todos. No era un ambiente especialmente agradable para comer. Había chinos, japoneses y rusos por todas partes, y todos estaban más o menos ebrios.
Llegó un gran tren de 32 vagones y también vimos un tren de pasajeros saliendo de la estación. Éramos cuatro en la habitación: Peder Sjåstad, Edvard Mork, Solem y yo. Seguíamos teniendo dificultades para pagar la comida; insistían en que pagáramos. Pero el capitán nos lo consiguió en la comisaría. Nos daban de comer tres veces al día. Desayunábamos a las 9:00 con té y cuatro pequeños trozos de pastel con carne, pero sin mantequilla. Era más o menos lo mismo que una rebanada de pan en casa. Cenábamos a las 3:00: un plato de sopa, una loncha fina de jamón y dos piezas de estofado. La cena de las 9:00 era igual que el desayuno.
Empecé a dudar cada vez más de cuándo nos permitirían salir de aquí. La policía estaba con el capitán e iban a fijar un día para que volviéramos a casa, porque no nos dejaban salir cuando queríamos. Éramos sospechosos de contrabandistas de armas, municiones y literatura. Por lo tanto, podría pasar mucho tiempo antes de que nos permitieran salir de aquí.
Uno puede imaginar un país como Rusia que recientemente había atravesado una sangrienta guerra civil, donde los trabajadores habían tomado el poder. Luego intentaron con uñas y dientes aferrarse a su poder, y no les costó mucho fusilar a quienes eran sospechosos de trabajar en su contra. Pero pensamos que si alguna vez salíamos de allí, el estado noruego se encargaría de todo.
Habíamos llegado al 3 de abril, y de nuevo había sido un día largo. Dimos un paseo por el pueblo y vimos muchas cosas extrañas. Me llamó la atención especialmente una horca en un espacio abierto. Junto a ella había una tribuna. Esta tribuna había estado expuesta a balazos una vez; de lo contrario, no habría sido necesario ir tan lejos para buscar balas con atención. También había agujeros de bala en los paneles de la puerta de nuestra habitación de hotel.
El 4 de abril subimos al barco a comprar calcetines, pan rallado y mantequilla. Pero entonces llegó la policía y quiso quitárnoslo, porque creían que lo íbamos a vender. Pero lo conseguimos. Cuando volvimos al hotel, nos habían recortado las raciones, así que ahora solo recibíamos 50 kopeks al día. Eso era solo para la cena. Pero el capitán consiguió algo de dinero para que pudiéramos comprar estofado y té.
Recibimos un telegrama del jefe de policía de Vardø indicando que debíamos seguir un barco que salía el martes 7 de abril. Era un carguero ruso con destino a Inglaterra. Nos llevarían a Honningsvåg.
El domingo 5 de abril fue un día precioso, soleado y templado. Solem y yo dimos un largo paseo por la ciudad y compramos cigarrillos. Primero recibí una nota sobre la caja que quería, luego tuve que ir a la caja a pagar y luego regresar con la nota para recoger la caja. Aquí las tiendas tampoco cerraban los domingos. Cerdos, ovejas, cabras y vacas paseaban libremente entre la gente, y parecía que todos estaban contentos con ello. Era raro ver mujeres vestidas con vestidos, como los noruegos. Las mujeres llevaban botas altas de fieltro, incluso las camareras del hotel las llevaban.
El sargento que nos vigilaba nos dejó el 31 de marzo. Lo vieron desembarcar en un pequeño lugar llamado Persika. Nos agradeció la compañía. Lo acompañé a cubierta para ver su casa. Cuando estaba a punto de desembarcar, me tomó de las manos y me dijo: «Adiós, buen camarada». Cuando estábamos en Sakrabotni, era a quien más quería. Sabía algo de noruego, y a menudo nos sentábamos al anochecer a charlar mientras los demás jugábamos a las cartas. Cuando se cansaba de hablar, me cantaba. Hizo lo que pudo para que saliéramos del país sanos y salvos.
La vida transcurría tranquilamente en el hotel. Un día cenamos y nos sentamos a escuchar su charla. Había unas cien personas en el comedor, y la mayoría estaban borrachas, así que había mucha actividad. En la habitación de al lado estaban de fiesta; empezó a las 5 de la tarde y probablemente no terminó hasta las 2 de la madrugada.
En el comedor conocí a dos norteños, y fue refrescante hablar con noruegos. Había llegado un gran carguero de Bergen; venían de América con un cargamento de algodón, y se suponía que llevarían harina. El barco debía permanecer allí dos semanas.
Una noche hubo un concierto en el comedor. El acordeonista apenas estaba sobrio, pero el pianista era bueno.
Nos ofrecieron alquilar un barco de carga alemán que estaba amarrado en el muelle.
El 7 de abril nos ordenaron subir nuestras cosas al barco en el que íbamos a estar. El ánimo mejoró enseguida, pero el día transcurrió, eran las 17 de la tarde, y no supimos nada más. Esto también fue una decepción. Estábamos a punto de perder la esperanza de volver a casa para Pascua. Pero finalmente pudimos salir de Roma en el hotel y dormir a bordo.
El 8 de abril volvíamos a casa. Nos habíamos despedido tanto del hotel como de las cucarachas.
Recuperamos nuestras armas y municiones. El barco ya había zarpado. Pero todo el tiempo había policías y un soldado en el muelle observándonos. Si hubiéramos cometido el más mínimo error, estaríamos acabados.
La tripulación a bordo fue amable con nosotros. El primer artillero hablaba bien noruego. Era un barco grande, de 3500 toneladas. Me dieron el puesto de segundo ingeniero. Pero estaba infestado de cucarachas, así que dormimos poco.
El accidente aún nos atormentaba. El barco sufrió daños mecánicos. Se rompió una junta y tuvieron que volar el bajío para repararlo. Estábamos en una pequeña bahía llamada Aleksandrovits.
El daño fue reparado y pudimos salir de allí a partir de las 22 de la noche.
Cuando subí a bordo, pensé que sería acogedor. Pero, curiosamente, no solo había cucarachas, sino también cinco ratas grandes viviendo en la cabina. Se me habían quitado las ganas de dormir y hacía demasiado frío en cubierta. Pero me consoló que pronto veríamos la costa noruega. Hizo buen tiempo, pero con fuerte oleaje.
De nuevo en suelo noruego.
El 8 de abril fue Jueves Santo. Celebramos la Pascua de una forma diferente a la que habíamos imaginado.
Salí a las cuatro de la mañana, incapaz de soportar más la miseria. Estábamos en medio del fiordo de Varanger y apenas podíamos ver tierra.
A las 8 en punto pasamos Vardø. El viento fresco amainó un poco, pero había mar gruesa. Cuando pasamos Tanafjorden y pudimos ver la joya más septentrional de Noruega, la tormenta se intensificó de nuevo, por lo que el barco solo avanzaba 7 millas. Pasamos el Cabo Norte a las 6 en punto. La tormenta arreció, y el barco tuvo que esforzarse al máximo, ya que el mar nos daba justo en la proa.
El Viernes Santo, 10 de abril, llegamos a Honningsvåg, desembarcamos y por fin pisamos suelo noruego. Compramos comida en el Café Marítimo; afuera nevaba sin parar. El Hurtigruten debía zarpar hacia el sur a las 15 p. m. No habíamos probado nada desde las 19 p. m. de la noche anterior, pero ahora disfrutamos de una deliciosa comida noruega. Estaba buena después de tanta comida agria. Pero nos costó 30 coronas.
Salimos de Honningsvåg a las 16 de la tarde, con una hora de retraso. Luego cenamos: fletán frito con patatas, café y pastelitos por encima. El barco se llamaba "Finnmarken" y recorrió 12 kilómetros.
Habíamos reservado un camarote de tercera clase y estábamos calentitos y cómodos. Llegamos a Hammerfest a las 22:00 y nos quedamos allí hasta las 12:00. Llegamos a Skjervøy a las 6:00 y luego fuimos directamente a Tromsø. Llegamos allí a las 12:00.
Junto con el maquinista, con quien me hice muy amigo, abordamos el barco "Brattvåg", que estaba en Tromsø a plena carga. Allí fuimos bien recibidos, pues el maquinista conocía al capitán de antes. A ambos nos ofrecieron un ponche con puros y café. El Hurtigruten zarpó a las 17:00 y llegó a Finnsnes a las 20:00, con Harstad como próximo destino. Un hombre llamado Åkervik bajó a nuestro camarote y nos invitó a dos botellas de cerveza, para nuestra gran sorpresa.
Por la noche, se organizó un baile en la cubierta de paseo, y nos invitaron. Pero hubo una pelea entre el fogonero y dos hombres fornidos de Målselv. Lo habían estrangulado, pero logramos separarlos. Los mismos hombres llevaron a Oskar y a otro hombre al camarote y les invitaron a beber. También querían poner a prueba la fuerza de Oskar, y hubo una pelea cuerpo a cuerpo. Pero él los tomó por nada. Entonces se enfadaron y pensaron en mezclar alcohol con el oporto, así que Oskar se emborrachó y armó un escándalo.
Cuando llegamos a Harstad, Oskar no se orientaba, así que lo bajamos al camarote y lo acostamos con él. Inmediatamente después, la policía subió a bordo y preguntó por Oskar Lingås. Pero el oficial tuvo que calmar los ánimos. El capitán les ordenó que se comportaran correctamente; de lo contrario, tendrían que desembarcar.
El 12 de abril a las 3 en punto salimos de Harstad. Pasamos por Risøyhamn, Sortland, Stokmarknes, Svolvær y Bodø. Allí conocí por casualidad a tres chicos de Hildre. Uno de ellos era un trío con mi esposa. Como el barco iba a estar en el muelle dos horas, desembarcamos y echamos un vistazo.
El 13 de abril, me desperté con la chica del tercer puesto sirviéndonos café. Vivíamos como reyes.
En Sandnessjøen nos encontramos con dos eidsdalers que se dirigían al sur. Habían estado pescando en Lofoten.
Cuando llegamos a Brønnøy, Olav y yo fuimos a ver a Nils Grønningsæter. Teníamos poco tiempo y teníamos que darnos prisa, pero teníamos que tomar un café. Estaban contentos y agradecidos por la visita. Tras caminar media hora, pasamos por Torghatten. Me preguntaron si podía tocar el violín, y cometí la estupidez de decir que sí. Así que tuve que tocar tres piezas. Después, tuve que sentarme con tres amables caballeros de Harstad. Había whisky, pintas y Madeira. Después, tuve que contarles nuestra historia de sufrimiento a causa de Rusia. Uno de ellos era el editor de Tromsø Tidene y anotó todo lo que dije.
El 14 de abril llegamos a Trondheim. Desembarcamos y recorrimos toda la ciudad. Subimos a la catedral, pero no entramos, y luego a la fortaleza, pero tampoco entramos. El barco estuvo allí desde las 8 de la mañana hasta las 18 de la tarde. Nos encontramos con Ludvig Berdal, Olav Omenås y Ole J. Grønningsæter. Se sorprendieron mucho de vernos, a pesar de saber del naufragio.
Aquí termino mi diario.
Calculo que estaremos en Ålesund al día siguiente, y luego probablemente nos costará mucho volver con nuestras familias. Seguramente habrá una gran alegría en todos los hogares de los que salimos cuando nos reciban sanos y salvos.


Una historia real fantástica. Una lectura muy interesante.