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Leiar: 

Nok eit år går mot slutten, og då er det ofte 

naturleg å tenke tilbake på året som har gått. Vi 

trudde vel dei fleste av oss at vi skulle tidleg 

tilbake til normalen, etter eit år med pandemi. 

Men ikkje før til hausten vart landet opna igjen. 

Nok ein turistsesong gjekk over utan det store 

besøket frå organisert gruppeturisme. Slikt 

merkast.  

 

Eg var sjølv innom mange museum i sommar, 

og det var god plass på alle saman. På eit av 

Noregs største museum er eg van med å mykje 

godt gå i kø ved kvart besøk, gjerne med både 

fire, fem og sju bussar på utsida. I år såg eg 

ingen buss og eg talde rundt 30 personar inne på 

dei fire timane eg var der. Slikt er tungt også for 

dei største.  

 

Men det er også positive sider i slike pandemiar, 

ja, eg veit det høyrest rart ut å seie det slik, men 

nordmenn har igjen lært å gå på museum, og det 

er positivt. For enkeltbesøkande norske turistar 

har det vore bra besøk hjå Ishavsmuseet i år. Eg 

har til og med høyrt born spørje far om kva neste 

museum er, det var så kjekt å sjå alle dei rare 

tinga. I skrivande stund har landet vore ope ei 

tid, men i dag var det ny smitterekord med over 

2000 smitta i Noreg. Kan vi snart sjå enden i 

galskapen? Det vil vere mange spanande 

reisemål som vil slite tungt med nok ein sesong 

utan organiserte gruppereiser. 

 

Gode lesar, du har no motteke Isflaket nr. 4-

2021. Med det er årgang nr. 23 kome til endes. 

Takk for at du les bladet vårt og er støttemedlem 

i Ishavsmuseets Veneforeining. Og vi set stor 

pris på at det stadig vert fleire medlemar landet 

rundt. Har du ein kjenning du trur har interesse 

av Isflaket er det berre å sette han i kontakt med 

oss. 

 

I denne utgåva av Isflaket har Magnus Sefland 

skrive om ei kjend ishavsslekt på Brandal, 

Runne-slekta, som hadde mykje ishavsfolk. 

 

Ein annan trufast skribent i Isflaket er Bjarne 

Harald Brobakk, Balsfjording med 

bustadadresse i Trondheim. Til denne utgåva 

har han gjeve oss ein fyldig artikkel om 

ishavskjempa Åsmund Nordgård som gjekk bort 

tidlegare i år. Etter nokre månadar på 

skuleskipet «Gann» mønstra han på «Norsel» 

for tur til Antarktis. Seinare oppheldt han seg i 

islagde farvatn storparten av ei 50 år lang 

karriere på sjøen, frå dekksgut til reiar. 

 

Wenche Hovlid Sortvik frå Stadt har gode 

minner om «skinnhua til far» som ho deler med 

oss i denne utgåva, og Reidar Urke deler mange 

gode minner frå ishavsturar frå 1940- 50 og 60-

talet.  Spesielt hugsar han godt brannen og 

forliset til «Polarbjørn» i 1949, og korleis dei 

kjempa med mykje tung skruis i 1961 ved 

Newfoundland, der dei vart liggande faste i snart 

to månadar. Reidar var med å berga ein 

gjenstand frå «Veslekari» som forliste dette året. 

Korleis dette gjekk til kan du lese meir om på 

side 29. 

 

I spalta «Frå arkivet» har vi med ein artikkel 

skriven av havforskar Birger Rasmussen frå den 

første selfangstturen til Newfoundland i 1938. 

Rasmussen var då med «Polaris». Artikkelen er 

illustrert med hans eigne foto. Heile hans rike 

foto og film-samling er i dag i samlingane til 

Ishavsmuseet. 

 

Linn Bruholt skriv om Svalbards rike 

miljøminner, og eit prosjekt rundt dette der ho 

vil ha hjelp frå lesarane av Isflaket. 

 

Ruben J. Brandal deler også nokre minner frå 

«Polarbjørn» og «Signalhorn». 

 

Og, sidan det går mot jul, har vi med ein artikkel 

frå John Giæver om julefeiring i fangsthytta på 

Nordaust-Grønland. 

 

God lesnad! 

 

Med ønske om ei god jul og eit godt nytt år. 

 

Brandal 10. november 2021 

 

Webjørn Landmark 

Redaktør 
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Skageflå 
 

Ein av dei meir kjende 

skipperane hadde vore 

meir enn uheldig  og gjort 

dundrande bomtur på 

sildefiske.  

Det kan sjølvsagt hende den beste på eit 

lunefullt hav. Reiaren var ein ung pappagut som 

nett hadde overteke reiarlaget  og lite forstod seg 

på sjøen og dei problem som kunne oppstå. Han 

visste nok ikkje kor stort havet var, og kor mykje 

som kunne støyte til, han trudde vel det var mest 

som å gå i butikken og hente det han ville ha. 

Sur og gretten kom han ned på kaia og ropte opp 

til skipperen på brua: «Kvar er det du har fiska, 

min gode Brandal, er det inne på Skageflå?» 

Ironien var beisk. Skageflå var ein nedlagd 

øydegard høgt oppe i fjellsida djupt inne i 

Geirangerfjorden. 

 

Skipperen beit fornærminga i seg, og lest som 

han ikkje høyrde. 

Neste tur var han svinheldige og gjorde 

rekordfangst. Reiaren var sjølvsagd blid som 

sola der han kom springande ned på kaia. «Nei, 

det var då svært, Brandal!» ropa han opp til 

skipperen, «kvar i all verda har du funne all den 

fisken?». 

 

«Å, du veit det va’ vel der inne på Skageflå!» 

kveste han i så den andre tapte både munn og 

mæle. 

 

 

*** 

 

Stor fjøre 
Skipper Hau-Johan var skipper på Aarvak på 

sildefiske. Ein dag kunne ein høyre Johan jamre 

seg i radioen over at nota deira på Aarvak var 

for grunn, han nådde ikkje ned på silda, når ho 

sto djupt. 

«Einaste vona mi no,» sukka han, «e’ ei 

overhendige stor fjøre!» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Polarmagasin utgitt av Ishavsmuseet og 

Ishavsmuseets Venner.  
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Runne-familien frå Brandal: 

Nokre hendingar i krig og 

fred. 
 

Av Magnus Sefland 
 

Uformelle nemningar i Brandal:   

I ishavsbygda Brandal har mange av 

innbyggjarane nettopp Brandal som slektsnamn. 

I tillegg har der gjennom åra vore gjenbruk av 

førenamn: Sigvald, Severin, Johan, Bernt osv. 

For å skilje personar med like namn frå 

kvarandre, har det vore vanleg å referere til 

gardsbruket som vedkomande ætta frå: Haugen, 

Saudebøen, Runnane osv. 

 

Det følgjande gjeld nokre personar frå Runne-

slekta. Runne-Johan = Johan P. Brandal. Runne-

Bernt = Bernt Arnvid Brandal. 

 

Slekta: I Runne-slekta var det mange 

ishavsfolk. Johan P. Brandal (1888-1943), var 

ishavsskipper, på blant andre Minna (b. 1894), 

Jopeter (b. 1911), Polaris (b. 1914) og Veslekari 

(b. 1918). Eldste son Peder (Pea) (1915-1971) 

var skipper på nemnde Veslekari på 1950-talet. 

Bernt Arnvid (1919-2013) vart skipper på fleire 

skuter. Dei to yngste brørne, Arnljot (1926-

2008) og Angell (1928-2007), vart også 

ishavsskipperar. 

 

Mora deira, Karen, var syster til ishavsskipper 

Kristoffer Marø. Kristoffer og kona Kristine 

fekk blant andre fire søner som alle vart 

ishavsskipperar. 

 

I 1939 var to av sønene til Karen og Johan P. 

Brandal på fangst ved Newfoundland: 

Eldstemann Peder Brandal som fangstmann på 

Polarbjørn (1919) og Bernt Arnvid Brandal som 

fangstmann på Polaris (1914). På overseglinga 

til fangstfeltet møtte dei norske skutene orkan i 

Atlanterhavet. Peder kom til å spele ei 

avgjerande rolle då mannskapet frå MS 

Saltdalingen av Gratangen vart berga under 

svært dramatiske omstende. 

 

Ein av sønene til Karen og Johan Brandal staka 

ut ein annan kurs enn dei fire brørne, som alle  

Johan Peder Elias Peterson Brandal 

(17.8.1888-13.2.1943) frå Runne i Brandal og 

Karen Jakobine Andrea Berntsdotter Marø 

(23.11.1893-7.5.1976) 

 

 

vart ishavskipperar. Jens Karsten Brandal 

(1921-1941) starta i bakarlære. 

 

Panserskipa og Konrad Sundlo:  

På vårparten 1940, nærare bestemt i april, var 

Bernt Arnvid Brandal i militærteneste på eitt av 

dei to panserskipa Eidsvold eller Norge. (Med 

atterhald om sviktande minne meinar eg at Bernt 

Arnvid var på Norge). For si tid var begge 

panserskipa nærmast som museumsfartøy å 

rekne. Dei var begge bygde rundt 1900 - og i 

1940 heilt umoderne.  

 

Tidleg i april 1940 låg begge panserskipa på 

hamna i Narvik. Akkurat der og då kom oberst 

Konrad Sundlo til å spele ei avgjerande rolle. 

Derfor nokre opplysningar om Sundlo, henta frå 

Wikipedia: 

 

Konrad Sundlo (1881-1965) var offiser med 

grad av oberst og frå 1933 sjef for Hålogaland 
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Infanteriregiment nr 15, med hovudkvarter i 

Narvik. (---) På same tid var Sundlo 

framståande medlem i Nasjonal Samling. Då 

Vidkun Quisling besøkte Adolf Hitler i Berlin 

hausten 1939, skal han ha vist fram eit brev frå 

partifellen Sundlo og forsikra at ein tysk 

operasjon i Narvik ville bli løyst med fredelege 

midlar. (Sundlo nekta seinare for at han hadde 

skrive eit slikt brev). (---) I rettsoppgjeret etter 

krigen vart Sundlo frådømd stillinga som oberst 

og vart dømd til livsvarig straffearbeid. Han 

vart benåda og sett fri i 1952. 

 

Narvik 9. april 1940:  

Ved angrepet på Norge kom ein tysk flåtestyrke 

inn på Narvik hamn, og det utvikla seg til ei slag. 

Dei to panserskipa vart sende til botnar, utan at 

særleg mange frå skipa fekk høve til å berge seg. 

Til saman omkom nærare 300 mann frå dei to 

panserskipa. 

Oberst Sundlo viste motvilje mot å ta opp kamp 

mot den overlegne tyske angrepsstyrken i 

Narvik. Han overgav byen utan kamp fordi han 

fann det nyttelaust å yte motstand. Av sine 

overordna vart han umiddelbart fråtatt 

kommando og stempla som svikar. 

Bernt Arnvid Brandal (1919-2013) Foto 

Jønsson.  

 

På ein eller annan måte må oberst Sundlo  i 

forkant ha hatt kommandoansvar også over dei 

tenestegjerande – eller i alle fall ein del av dei – 

på panserskipa. Bernt Arnvid har sjølv fortalt at 

han og ein del andre vart sende på permisjon like 

før 9. april 1940. Slik berga han livet. Han 

spissformulerte det sjølv seinare ved å seie at 

han kunne takke landssvikaren oberst Konrad 

Sundlo for at han overlevde krigen. 

 

Vestisen april 1940:  

Då Norge vart angripe av tyske styrkar i april 

1940, var Johan P. Brandal på selfangst i 

Vestisen som skipper på Veslekari. Blant 

selfangarane var misnøyet over den tyske 

framferda stor. På fangstfeltet var også den 

tyske ishavsskuta Sachsen, med delvis 

nordnorsk mannskap. Skipperane på dei norske 

skutene var redde for at Sachsen skulle 

informere tyske stridskrefter om posisjonane til 

dei norske skutene og slik setje dei i ekstra fare. 

 

Dei norske skutene i Vestisen møttest til 

rådslaging. Skipperane møttest om bord i 

Veslekari. (Litt usikkert om datoen for møtet var 

10. eller 11. april). Det var stemning for at 

Veslekari, som den største og sterkaste av 

skutene, skulle søkke Sachsen ved påkøyring i 

størst mogleg fart og med full kraft. På det 

tidspunkt visste skipper Johan P. Brandal at 

sonen Bernt Arnvid var i militærteneste på eitt 

av panserskipa som var senka på Narvik hamn. 

Men det er meir usikkert om han visste at Bernt 

Arnvid var ute på permisjon akkurat 9. april.  

 

Før det kom til aksjon, greidde Sachsen å stikke 

seg unna, mest truleg til Murmansk. På den tid 

var Tyskland og Sovjetunionen allierte gjennom 

Molotov-Ribbentrop-avtalen. Sachsen kunne 

truleg vente seg vern på sovjetisk område. 

 

Aust-Grønland 1940:  

Sidan 1929 hadde Norges Svalbard- og 

Ishavsundersøkelser og samarbeidspartnaren 

Arktisk Næringsdrift AS sendt årlege 

forsynings- og avløysingsekspedisjonar til dei 

norske fangst- og radiostasjonane på Aust-

Grønland.  

 

Trass i at det var krig og Norge var okkupert, 

vart det i 1940 sende to ishavsfartøy med 

forsyningar og avløysarar til Aust-Grønland: 

Veslekari, med skipper Johan P. Brandal og 

ekspedisjonsleiar John Giæver, til Myggbukta  
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Ringsel. 

 

og dei andre stasjonane på Nordaust-Grønland – 

og MS Ringsel av Tromsø, med skipper og reiar 

Karl Nicolaisen og ekspedisjonsleiar Rolf von 

Krogh, til Torgilsbu langt sør på Aust-Grønland. 

 

Begge skutene skulle gå om Longyearbyen og 

laste inn kol før dei sette kurs mot Grønland. 

Veslekari gjekk frå Ålesund til Tromsø, der 

Ringsel låg og gjorde klart. Skipper Brandal 

hadde med to av sønene sine i mannskapet på 

Veslekari: Jens Karsten – bakarlærlingen – som 

messegut – og Bernt Arnvid, mest truleg som 

dekksmann. Dei to yngste sønene, Arnljot og 

Angell, var ikkje gamle nok til å bli med på 

turen. 

 

Veslekari i Tromsø:  

I Tromsø låg Ringsel og gjorde klart for 

ekspedisjonstur til Torgilsbu. Veslekari gjorde 

stopp. Fleire formalitetar måtte ordnast og 

forsyningar skulle lastast om bord. Fleire i 

mannskapet rakk ein tur på byen. Der skal Bernt 

Arnvid ha kome i klammeri med nokre tyskarar. 

Lett forståeleg: Det var tyskarar som under litt 

andre omstende kunne ha tatt livet hans i Narvik 

nokre månader tidlegare.  

 

Med nye makthavarar i landet vart Bernt Arnvid 

pågripen for offentleg uorden – inntil gemytta 

hadde roa seg. Dette gjorde at Veslekari måtte 

gå – i første omgang mot Svalbard – utan at 

Bernt Arnvid var med. Til gjengjeld måtte 

Veslekari ta med den tysklojale pressemannen 

Axel Coll som observatør for å få lov til å forlate 

landet. 

 

Ludolf Schjelderup bidrog til å løyse saka. Han 

nytta sin autoritet som ishavsskipper til å få 

Bernt Arnvid sett fri igjen.  

 

Veslekari på Nordaust-Grønland:  

Veslekari besøkte Longyearbyen og tok med kol 

– både som drivstoff og som forsyning til dei 

norske stasjonane på Nordaust-Grønland. 

Overseglingane gjekk utan særleg dramatikk. 

Medan skuta var på den planlagde rundturen til 

stasjonane på Nordaust-Grønland, kom KNM 

Fridtjof Nansen frå den norske marinen si 

avdeling på Island og sette på land ei gruppe 

britiske marinesoldatar i Myggbukta.  

 

Under vegs i fjordane på Nordaust-Grønland 

vart Veslekari stoppa av KNM Fridtjof Nansen 

og tatt i arrest. Skuta fekk prisemannskap om 

bord og vart tatt med til Island. Derifrå vart 

skuta beordra vidare til Skottland. Mannskapet, 

eller i alle fall befalet, vart sende vidare til 

fengsling og avhøyr i London. Der sat dei 

medan byen vart bomba på det heftigaste frå 

tyske fly. 

 

Etter kvart vart Veslekari-folka sette fri og skuta 

send tilbake frå Skottland til Island. Derifrå 

gjorde skuta i 1941 to strabasiøse turar til Jan 

Mayen med utstyr og forsyningar. Elles var 

skuta stasjonert i Reykjavik som servicefartøy 

for alliert militær skipstrafikk, ikkje minst for 

konvoiane til Murmansk. Frå 1943 tok britane 

over skuta og tenkte henne brukt til operasjonar 

i Antarktis. Men dei kom til at skuta etter år med 

lite vedlikehald var i for dårleg stand til slik 

teneste. Derfor vart ho så langt ein veit liggande 

i opplag i Skottland resten av krigstida.  

 

Tre lagnader: 



Isflaket side | 7  
 

Johan P. Brandal: I 1943 vart Johan P. Brandal 

sjuk og innlagd på sjukehus i Reykjavik. Der 

døydde han og vart gravlagd på ein gravstad i 

Reykjavik-området. 

 

Frå Våre Falne: 

‘Brandal, Johan Peder Elias, skipsfører, 

Hareid. Født 17. august 1888 i Hareid, s. av 

Petter P. Brandal, f. 1847 i Hareid, d. 1927 s. 

st., og Andrine f. Ulstein, f. 1843 i Ulstein, d. 

1910 i Molde. Gift 1914 i Ålesund med Karen 

Marø, f. 1893 i Hareid. 5 barn. Skippereksamen. 

Førte 1940 d/s Veslekari til Grønland med 

forsyninger. Ble brakt til England og førte 

senere «Veslekari» til Jan Mayen, der det ble 

satt opp en ny radiostasjon. Var enda en tur til 

Jan Mayen som islos på et marinefartøy. Var så  

ansatt i et engelsk bergingskompani som fører 

på d/s Veslekari. Ble syk ombord, lagt inn på 

hospital i Reykjavik og døde 13. februar 1943. 

Omtalt i Sunnmørsposten i august 1945. Sønnen 

Jens omkom i 1941’. 

Johan Peder Elias Brandal sin gravstein på 

Island. Foto frå Rudolf Mur Brandal, 

Ishavsmuseets arkiv. 

 

Olaf Lillenes (1912-1952): Han var son til 

ishavsskipper Paul Lillenes frå Tjørvåg. Paul 

Lillenes var skipper på Veslekari nokre år rundt 

1930. Under andre verdskrig var det sonen Olaf 

Lillenes sin tur. På turen til Nordaust-Grønland 

i 1940 var Olaf styrmann. Han rykte opp til 

skipper då Johan P. Brandal vart sjuk. Olaf 

hadde skuta ei kortare tid, til britane overtok 

henne. 

 

Etter krigen skaffa Olaf Lillenes seg eiga skute: 

Pels. I orkanen i Vestisen i 1952 forsvann fem 

skuter sporlaust med heile mannskapa. Ei av dei 

sakna skutene var nettopp Pels, med Olaf 

Lillenes som skipper. 

 

Jens Karsten Brandal: Han var son til Karen og 

Johan P. Brandal. Han hadde, som nemnt, fire 

brør som alle etter kvart vart ishavsskipperar. 

Jens Karsten valde ein annan yrkesveg: Han 

begynte i bakarlære. På Veslekari-turen i 1940 

var han med som messegut. 

 

Etter at Veslekari vart oppbrakt og disponert til 

krigsinnsats på ulike måtar, kom Jens Karsten 

om bord i DS Borgund, også der som messegut. 

Borgund tilhøyrde Statens Kjøleanlegg og 

Fryseri i Ålesund. I 1941 gjekk fartøyet i 

fraktfart med fisk mellom Reykjavik og 

Skottland. 

 

Borgund forlet Reykjavik 25.03.1941 med ei 

last fisk til Scrabster i Skottland. På turen 

forsvann fartøyet sporlaust. Alle om bord måtte 

etter kort tid reknast som omkomne. Forlisdato 

vart sett til 28.03.1941. I farvatnet var det roleg 

ver i den aktuelle tida og ingen ubåt skal ha hatt 

Borgund på sin konto. Mest truleg vart Borgund 

bomba ned av tyske fly. 13 mann omkom: Ti 

norske, to islandske og ein av ukjend 

nasjonalitet. Blant dei norske omkomne var Jens 

Karsten Brandal. 

 

Frå Våre Falne: 

‘Brandal, Jens Karsten, messegutt, Hareid. 

Født 28. juli 1921 i Hareid, s. av Johan P. 

Brandal, f. 1888 i Hareid, d. 1943 i Reykjavik, 

og Karen f. Marø, f. 1893 i Hareid. Reiste 1940 

sammen med sin far på d/s Veslekari med 

forsyninger til Grønland, kom deretter til 

England hvor han mønstret på d/s Borgund som 

gikk fra Reykjavik 25. mars 1941 og forsvant 

sporløst på vei til Skottland’. 



Isflaket side | 8  
 

Då Olea og Arnljot Brandal fekk sin første son, 

fekk han namnet Jens Karsten – etter onkelen 

som han aldri møtte, fordi onkelen kom vekk på 

havet under krigen. 

 

Bernt Arnvid Brandal etter krigen:  

Bernt Arnvid sitt vita under krigen og første tida 

etter krigen kjenner vi ikkje. Men han må ha 

skaffa seg navigasjonsutdanning nokså fort etter 

krigen. Så langt vi veit var han med som 

navigatør på MS Minna av Brandal i fraktfart 

under gjenreisinga i Finnmark. (Minna vart 

bygd i Amerika under andre verdskrig og 

innkjøpt som erstatning for Arktos, som gjekk 

tapt under krigen). 

 

I 1949 var Bernt Arnvid førsteskyttar hos 

Martinus (Tin) Brandal på MS Brandal på 

fangst i Vestisen. På heimtur frå Vestisen, 

saman med Flemsøy, skipper Peter P. Brandal, 

kom dei to vestisskutene til og tok opp 66 

personar frå Herøyfjord eit stykke utanfor 

sunnmørskysten. Herøyfjord, skipper Guttorm 

Jakobsen, kom frå fangst ved Newfoundland. 

Skuta hadde i tillegg til eige mannskap også med 

mannskapet frå Polarbjørn (1919), som hadde 

totalforlist etter brann på fangstfeltet. I 

Atlanterhavet hadde lasten på Herøyfjord 

forskove seg, slik at skuta fekk farleg slagside 

og gjekk til slutt ned. Som 

førsteskyttar/styrmann på MS Brandal fekk 

Bernt Arnvid ei sentral rolle i ein dramatisk 

bergingsaksjon.  

 

I 1952 var Bernt Arnvid skipper på Eskimo i 

Vestisen og kom vel frå orkanen. I åra 1956 og 

-57 var han skipper på Polarbjørn (1950). Han 

rakk å gjere ein ekspedisjonstur til Antarktis, 

saman med Polarsirkel (1942) av Tromsø, og 

ein fangstsesong på newfoundlandsfeltet før 

skuta kom i isskruing og gjekk ned under 

ekspedisjonstur til Nordaust-Grønland. 

 

Kitak:  

MS Kitak var identisk med tyske Sachsen som 

var i Vestisen i 1940 og som Johan P. Brandal 

skulle køyre i senk med Veslekari. Som nemnt, 

greidde Sachsen truleg å søkje tilflukt i sovjetisk 

farvatn.  

 

 

Kitak. Foto frå Vebjørn Fiksdal 

 

Seinare under krigen var Sachsen i teneste som 

tysk vervarslingsfartøy under namnet Hessen. 

Sachsen/Hessen (den seinare Kitak), bygd i 

1938, var ei heller lita treskute. Under krigen 

hadde tyskarane også eit anna fartøy med 

namnet Sachsen i vervarslingteneste. Det 

fartøyet var truleg ein trålar av stål - og ein del 

større enn Sachsen/Hessen (Kitak). Stålbåten 

vart under krigen send til Nordaust-Grønland og 

sneik seg inn til Sabineøya. Der låg den i skjul 

eit halvt år og gjorde verobservasjonar, før den 

vart oppdaga av allierte stridskrefter. Fartøyet 

vart då straks søkkt av eige mannskap, før 

mannskapet vart henta av ein tysk flybåt.   

 

Etter krigen kom Sachsen/Hessen (Kitak) i 

norsk eige som Arild av Tromsø. Under orkanen 

i Vestisen i 1952 berga Arild seg inn til Bildudal 

på Island med mykje skade – etter å ha mist ein 

mann over bord. Den omkomne var Oluf 

Kaspersen. Med dei fem sakna skutene omkom 

78 mann. Kaspersen var den 79. som omkom i 

ulykka.  
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Seinare fekk fartøyet namnet Foynøy og deretter 

Munkøy, med det siste namnet heimehøyrande i 

Molde. 

 

Rundt 1960 vart skuta overtatt av Per H. Brandal 

og Bernt Arnvid Brandal i Brandal og gitt 

namnet Kitak etter eit fjell i Ammassalik-

området. Med Bernt Arnvid som både skipper 

og medeigar. Under fangst i Vestisen i 1965 

fekk skuta ein lekkasje. På heimtur heldt Kitak 

følgje med Eskimo. Etter kvart let ikkje 

lekkasjen seg kontrollere. Kitak gjekk ned. 

Folka vart tatt opp av Eskimo utan særleg 

dramatikk. 

 

Kitak var skuta som i april 1940 var i Vestisen 

under namnet Sachsen og som fleire ønskte at 

Johan P. Brandal skulle søkke ved påkøyring 

med Veslekari. Akkurat det klaffa ikkje i 1940. 

Eit kvart århundre seinare var det Bernt Arnvid 

Brandal - son til Johan P. Brandal – som måtte 

sjå skuta gå til botnar.  

 

 

Eskimo i Stretet 1956. Foto Bjørn Berland, 

Ishavsmuseets arkiv. 

REFERANSAR: 

Informantar: Arnljot Brandal; Bernt Arnvid 

Brandal; Henrik Landmark; Ole-Christen 

Røren; Tore W. Topp; Helge Ødegård. 

 

Litteratur: 

Ellefsen, E. S. og O. Berset. 1957. Veslekari. En 

fortelling om is og menn. Bergen: J. W. Eides 

Forlag. 

Engebrigtsen, H. H. 1991: Seierens bitre frukter. 

En soldats beretning 1940-1945. Oslo: H. 

Aschehoug. 

Knutsen, W. 1992: Mitt Arktis. Oslo: Grøndahl 

og Dreyers Forlag AS. 

Mikkelsen, P. S. 2001: Nordøstgrønland 1908-

60. Fangstmandsperioden. Peter Schmidt 

Mikkelsen & Aschehoug. 

Nordanger, T. 1980: Dramaet i Nord-

Atlanteren. Bergen: Nordanger Forlag. 

Nystrøm, K. og P. Øynes. 1968: Alarm i 

Vestisen. Oslo. H. Aschehoug & Co. 

Ording, A. (hovudredaktør). 1948: Våre Falne. 

I-IV Bok. Oslo: Den norske stat. 

Ottesen, J. 2007: Skuter på selfangst. 

Ulsteinvik:  Fotoarkivet. 

Vollan, O. 1951: Ishavsfart. Selfangsten fra 

Sunnmøre gjennom femti år. Oslo: Alb. 

Cammermeyers Forlag. 

 

Nettet: 

Fjernsynsinnslag frå NRK på youtube: Lars 

Petter Brandal. 

Bjåstad, S. Personboka 2000 for Hareid og 

Ulstein. Nettutgåve oppdatert til 2016. 

Norsk Biografisk Leksikon (Nettutgåve). 

Sjøhistorie.no. 

Wikipedia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Isflaket side | 10  
 

Fra dekksgutt til reder 
Historien om Åsmund Nordgård  
 

Av Bjarne Harald Brobakk 
 

Heimplassen til Åsmund var Berg på Innlandet 

i gamle Tromsøysund kommune.  

 

Åsmund ble født på gården Nordgård 13. april 

1935 som den yngste av 4 brødre.  Brødrene het 

Arne, Kåre og Asbjørn. Hans far var Alfred, som 

var 4. generasjon på gården. Hans mor, Petra, 

kom fra Frihetsli, innerste gården i Dividalen i 

gamle Øverbygd kommune. Hun var søster til 

selveste Konrad Stenvold, kongen av indre 

Troms villmark. Åsmund har fortalt at det var 

godt det kom nytt blod i den gamle slekta da 

hans mor kom utenfra. Petra likte ikke havet, 

hun var jo fra en trang dal, og etter at mannen 

hennes ble borte i havet likte hun ikke å se 

utover den fjorden hun bodde ved. 

  

Gården Nordgård har vært drevet som et 

middels gårdsbruk med lofot- og finnmarksfiske 

som tilleggsnæring. Noen av forfedrene hadde 

prøvd seg på storhavet, men ingen av dem fikk 

noen videre lang karriere. Åsmund sin slekt 

hadde ikke hatt havet som næringsvei. Alfred 

var den første som satset bare på jordbruk. Han 

var landbruksutdannet fra landbruksskolen på 

Gibostad, han var i det første kullet som ble 

uteksaminert derfra.  

 

Den viktigste «attåtnæring» som Alfred bedrev, 

var politikk. Han var ordfører i gamle 

Tromsøysund kommune i flere perioder frem til 

krigen, og fortsatte etter krigen til han omkom i 

en flyulykke ved Hommelvik nord for 

Trondheim i 1948. 

  

Åsmund fikk en trygg og god oppvekst. Han 

husker godt den uro som spredte seg da krigen 

brøt ut, og den usikkerhet som da oppsto. Han 

begynte på skolen under krigen hos lærer Hans 

Utnes. Etter krigen, da skipstrafikken kom i 

gang igjen, ble hans hovedinteresse for alvor 

båter, spesielt de lysegrå skutene med rigg og 

hvit tynne som kom inn lasta vestfra gjennom 

Rystraumen. Så var da også rigg og tynne 

logoen i gamle Tromsøysunds kommunevåpen.  

Åsmund Nordgård 1935-2021. Foto privat 

 

Han drømte nok selv om å herske fra tynna og 

komme inn med lasta skute.  

  

Da skolen var avsluttet våren 1950 søkte 

Åsmund seg på skoleskipet «Gann», som hører 

hjemme i Stavanger og ble drevet av et kristent 

foretak, Rogaland sjøaspirantskole. Det var 

andakt ombord hver morgen. «Gann» hadde 

årlig tokt nordover for å lære opp aspiranter til 

sjømannsyrkets vanlige arbeidsoppgaver og 

plikter. Stasjonering for opplæringa var 

Stokmarknes. Det var også korte seilaser i 

Nordland og Troms. Hele kullet fullførte 

opplæringa på 2 måneder, men det er vel et 

spørsmål om alle fikk en så lang karriere på 

havet som Åsmund fikk.  

   

Etter skoleskipsopplæringa var han klar for å ta 

hyre på skip. «Norsel», som var bygget i 1942 

som taubåt og isbryter, var innkjøpt til Tromsø 

året før. Jakobsens folk var kjent for å være gode 

sjøfolk. De hadde gjort en tur til Antarktis og 

skuta hadde vist seg å være velegnet som 

ekspedisjons-fartøy. Skuta var chartret for 

Norsk Polarinstitutt med ny tur for Antarktis. 

Det var også svensk og britisk interesse og 

kapital i charten. Mor Petra var på kontoret til 

brødrene Jakobsen og fikk ordnet hyre for 

yngstemann som dekksgutt med hyre på 178 kr 

måneden. Det var nok tungt for mor å slippe  
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Guttorm Jakobsen, her i Vesterisen 1953. Foto 

Birger Rasmussen, Ishavsmuseets arkiv. 

 

gutten så langt hjemmefra, men med tro på god 

ivaretakelse på en så lang seilas, forsonet hun 

seg med god tur. Det ble tomt i hjemmet på 

Nordgård. 

  

Guttorm Jakobsen var en erfaren skipper, så på 

de premisser fikk Åsmund reise. De gjorde klart 

i Tromsø for seilas til Oslo, selfangstutstyret var 

ombord, kontrollert og i orden. «Norsel» forlot 

Tromsø havn for en lang periode, de signaliserte 

farvel med 3 lange støt i fløyta og Åsmunds mor 

sto ute på gårdstunet på Nordgård da «Norsel» 

gikk sørover gjennom Rystraumen. Guttorm var 

uteseiler og gikk skipsleia til Vestfjorden og så 

kurset han utaskjærs sørover. Det var oktober og 

de fikk en sydvest storm sørover kysten. Terje 

Johnsen fra Tromsø var styrmann. Vaktsystemet 

var 6 timer på og 6 timer av. Dagmennene 

vasket og gjorde klart ganger og lugarer til 

passasjerene som skulle komme ombord i Oslo. 

Åsmund arbeidet med sine personlige førstereis-

gjøremål. Utvendig ble skuta godt vasket av 

sjøsprøyten. I Nordsjøen fikk de også uvær, og 

da de passerte Lindesnes var det veldig mye 

slingring da sjøen kom rett inn på styrbord. Det 

var en uheldig start for en førstereisgutt, og han 

planla å rømme når de kom til Oslo. 

  

De ankom Oslo havn en fredag kveld og hans 

bror Kåre, som studerte på landbrukshøyskolen 

på Ås, kom ombord på besøk over helgen. 

Åsmund klaget sin nød om sjøverken og framla 

sine planer om rømming, men fikk til svar at 

hadde han mast seg til å reise, måtte han finne 

seg i litt sjøverk. Kåre fikk da avverget 

Åsmunds rømningsplaner. De lå hele uka i Oslo 

og tok ombord det utstyret som skulle til for 

mannskapet som skulle overvintre på 

Maudheim i Antarktis. Det var den første 

overvintrings-ekspedisjonen etter krigen. 

Polarforsker John Giæver var ekspedisjons-sjef. 

Han var en sentral person i utvikling av norsk 

polarforskning. Han hadde også ledet 

ekspedisjoner og overvintret på Spitsbergen og 

Grønland.  

  

De tok ombord mye utstyr som aggregater, 

drivstoff, radiotelefoni, medisinkiste og 

forskningsutstyr. Da de var utklarert i Oslo seilte 

de til Gøteborg og fikk her ombord småfly med 

ski som kunne skiftes over til vannflottører. Det 

kom svenske flygere og en mekaniker. Da alt var 

klart i Gøteborg begynte seilasen sørover mot 

Cape Town. Matrosene skrønte at dekksgutten 

skulle gå dagmann og vaske klærne og lugarene 

til vaktgående.  

Guttorm tok Åsmund med seg på 6-12 vakta og 

ga han en god innføring i vakttjenesten som var 

styring, utkikk og rapportering til navigatøren 

på broen. Guttorm så Åsmund som en fremtidig 

sjømann. Det var mye skipstrafikk å se, blant 

annet tankbåter på opptil 200 meter og opp mot 

30.000 dw tonn, noe annet enn de båtene som 

passerte Tromsøysundet. Opplevelsene var 

mange for en førstereisgutt. Guttorm var også 

telegrafist, og fordi radiotelefonien var nært 

framme mot rorhuset, fikk Åsmund høre mange 

forretnings-samtaler. Da de hadde passert Brest 

og begynte på Biscaya fikk de igjen uvær, men 

da var Åsmund herdet, og han fikk se svenskene 

bli skikkelig sjøsyke. 

  

Da de passerte vest for Gibraltar, var det mye 

skipstrafikk ut fra Middelhavet og mye fra 

Atlanteren og østover. Seilasen fortsatte sørover 

på vestsiden av Afrika, og da de nærmet seg 
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ekvator ble det rigget for en liten feiring med 

«dåp» med kong Neptun. Stuerten serverte 

bacalao, øl og akevitt til middag. Åsmund fikk 

æra av å stå til rors da de passerte ekvator og 

gikk inn i Sør-Atlanteren. De passerte Robben 

Island og ankom Cape Town, byen ved Table 

Mountain, her bunkret de og tok ombord ferske 

matvarer og drikkevann før siste etappe mot 

Antarktis. De siste passasjerene som skulle til 

Maudheim kom også ombord her. De fikk dårlig 

vær med mye sjøgang i Sør-Atlanteren, og 

«Norsel» var lav bakover, så flottørene til flyet 

løsnet. De fikk berget dem, men de var svakt 

konstruert så det var vanskelig å få dem 

skikkelig sikret, men alt gikk bra.  

 

De siste 5-6 døgn før Maudheim traff de 

drivisbeltet som var lett å passere, og shelfen 

kom i sikte, den reiste seg 20-40 meter opp fra 

havet. Da hadde de seilt i et isbelte nesten en 

uke. Etter utseilt distanse ankom de Maudheim. 

Albatrossen seilte elegant rundt skuta og der var 

store ansamlinger med pingviner. Utstyret for 

overvintringen ble losset i land. Overvintrings-

mannskapet bodde ombord i skuta til hele 

stasjonen var etablert og alt gjort klart. 

Mannskapet ombord hjalp til med 

forskningsarbeid som vannprøver, temperatur 

målinger, plankton i havet og prøver av isen. De 

skjøt også en del sel som de tok prøver av. Det 

var store mengder krill i havet, som hvalene 

ernærte seg på. De hadde også god hjelp av flyet 

i forskningsarbeidet. Mannskapet feiret jul og 

nyttår sammen med forsknings-folket.  

  

Etter at oppdraget var utført fra «Norsel»s side 

ut i januar, seilte de nordover igjen til Cape 

Town. Her bunkret de og tok ombord ferske 

forsyninger for ny seilas nordover til Las 

Palmas. Ved passering ekvator denne gangen, 

var det ingen spesiell markering. På Las Palmas 

satte de i land flyet og tilhørende mannskap. Det 

ble bunkret og proviantert. Det kom mannskap 

med fly fra Tromsø for å bli med på 

selfangstturen til New-Foundland for sesongen 

1951. Fangstfolket var mest balsfjordinger, som 

Petter Johansen og Edmund Hemmingsen fra 

Kantornes, Knut Kroksjan, Magne Johansen og 

Helge Alfredsen, alle fra Svartnes, Helge hadde 

vært med helt fra Tromsø, og han hadde også 

vært med året før til Antarktis  

  

Tresnitt av «Norsel» frå Maudheim-

ekspedisjonen i Antarktis 1949-1952 i 

utstillingane til Ishavsmuseet.  

 

De seilte vestover mot New-Foundland, de fikk 

bra vær på overseilinga. Ved ankomst isen ble 

selkastet observert mellom Belle Isle, Labrador 

og Strætet til Gulf of St. Lawrense. Midt i mars 

ble de fast innenfor Belle Isle og ble skrudd inn 

i Strætet i samme is som selen hadde kastet i. De 

fangstet godt og brukte langjolla og drog skinn 

fram til enden dit langjolla rakk. De prøvde flere 

ganger å komme seg ut av Strætet, en uønsket 

plass å bli liggende fast, men Labrador-

strømmen førte stadig ny is sørover, og med isen 

fulgte selkastet. Tidevanndifferansen på 

Labrador er på ca 10 meter og på flo sjø slakket 

isen litt og de klarte å forsere utover. De fortsatte 

å fange på vei ut av Strætet. Da de hadde passert 

20.000 kvitunger fikk de problemer med å 

komme seg videre ut, men endelig ble det 

værskifte, og vind og strøm brakk opp isen, og 

de kom seg endelig ut. Da var de kommet vel ei 

uke ut i april. 

  

De fangstet litt gammelsel og fylte opp resten av 

rommene, så de passerte 24000 dyr. Så begynte 

siste etappe på Åsmunds lange førstegangsreis. 

De ankom Tromsø ut i mai og fikk kjenne lukta 

av nyutsprunget bjørkelauv. De losset fangsten 

ved Norolje og vasket ned skuta, Det var gode 

priser og lotten ble vel 13000 kr. Åsmund fikk 

full lott, da han viste seg å være en god 

fangstmann, en stor og sterk ungdom. 
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«Norsel» lossar fly i Antarktis til Maudheim-

ekspedisjonen. Foto frå John Giæver 

 

Han begynte med vårpuss ombord før han tok 

sommerferie. Han kjøpte seg en gammel 

motorsykkel, Triumph, 250 cm³, som var 

etterlatt etter krigen. Men noe sertifikat brydde 

han seg ikke om i første omgang, det fikk vente. 

Han tok med seg søskenbarnet Trond, som også 

var nevø av Konrad, og kjørte til Frihetsli på 

besøk.  Etter to dager hos Konrad hadde 

Åsmund fått fortalt om sin lange førstereis-

seilas, og så gikk ferden videre til Sjøvegan, 

hvor Tronds søster Magdalena bodde, hun var 

gift med meieribestyrer Arnulf Holand. 

  

Etter en passelig sommerferie med 

motorsykkelturer begynte han ombord i 

«Norsel» igjen. Ny tur til Antarktis skulle gå i 

september, da for å hente hjem mannskapet som 

hadde overvintret på Maudheim. Guttorm fikk 

med seg Sigmund Snarby som styrmann på 

denne turen. De seilte til Oslo og tok ombord 

proviantering og et norsk fly, denne gangen med 

norske flygere og nytt overvintrings-mannskap 

til Maudheim. Så gikk seilasen sørover til Cape 

Town via London der de tok ombord en del 

forskningsutstyr. I Cape Town bunkret de og tok 

ombord proviant for videre seilas til Maudheim 

i Antarktis. Det kom også forskningsfolk 

ombord her. De forserte drivisbeltet og ankom 

Maudheim. Overvintringa på Maudheim hadde 

vært vellykket, ingen av mannskapet var blitt 

syke eller skadet, og de fikk alle med seg 

hjemover. Denne gangen hadde de med 

polarinstituttets sjef, H. U. Sverdrup. På grunn 

av uroligheter og fare for krig i verden ville han 

ikke la folk bli igjen i Antarktis. Etter å ha deltatt 

i forskninga og feiret jul og nyttår der, seilte alle 

nordover igjen mot Cape Town, og videre til Las 

Palmas. Etter bunkring der gikk 

forskningsfolkene fra Maudheim i land, men 

flyet ble med videre.  

  

Det kom flybårne mannskaper fra Tromsø for 

selfangsttur til New-Foundland, 1952. Stort sett 

samme fangstfolk, Olaf og Steinar Jakobsen var 

også med. Det ble en dårligere tur enn året før, 

det var vanskelige isforhold, pakkisen på 

Labrador-kysten hadde løsnet og drevet sørover 

med strømmen, og selen hadde kastet innenfor 

pakkisen og på fjordene. Prisene på skinn var 

også sunket. På slutten av fangstsesongen 

diskuterte skipperne på skutene om de skulle gå 

til Danskestrætet på klappmusfangst, men 

«Norsel» gikk i stedet hjemover. De kom til 

Tromsø først i mai, leverte fangsten og vaska 

skuta, og Åsmund begynte med vedlikeholds-

arbeid ombord. Turen ga så godt økonomisk 

utbytte at han byttet ut motorsykkelen med en 

bil, en Opel kadett, som han hadde i mange år. 

Han kjørte da opp til bilsertifikat. Når Åsmund 

var på havet, sto bilen i opplag på Nordgård.  

   

«Norbjørn», som var innkjøpt til Tromsø i 1952, 

var bygget i 1943 i Finland som isbryter for 

Østersjøen. Den hadde gjort sin første selfangst-

tur til New-Foundland. Etter dette rustet 

«Norbjørn» ut for sildefiske ved Island. 

Mannskapet fra selfangstturen var dratt hjem til 

gårdene sine for å gjøre våronna, og det var 

ledige plasser, så Åsmund gikk ombord der, det 

var samme rederi. «Norbjørn» var leid av Petter 

Johansen på Sortland. Han holdt notbruk og var 

selv bas. På forsommeren gjorde de to laster 

med sild fra Shetland. 

  

Sildefisket ved Island foregikk i de lyse 

sommermånedene. Sildestimene gikk 

konsentrert og høyt oppe i sjøen, men var veldig 

var for aktiviteter og støy fra propellstrømmen 

fra skutene, og senket seg da dypere. Basen ville 

ha lettbåten på havet og sirklet rolig for å 

lokalisere tettheta i stimen med ekkoloddet. Var 

det bra vær og forhold, kunne notbåtene 

beordres på havet, og de kunne kaste med en 

gang. Snurping av nota foregikk med vinsj fra  
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«Nordbjørn» i isen ved Newfoundland. Foto frå 

Oddmund Brandal. 

 

notbåtene. Notlinet ble dratt med handmakt og 

var et tungt arbeid, men det var som regel 7-8 

mann i hver notbåt. Lettbåten ble brukt som 

taubåt for å holde skuta klar av nota. De brukte 

håv for å vinsje silda ombord, og manuell 

bomsving. Gikk alt greit kunne det bli last på et 

eller to døgn, men det kunne også være et 

slitsomt og langvarig arbeid. Basen kunne ro i 

lettbåten i timevis for å lokalisere sildetoppene 

mens kallan satt i notbåtene og venta. Det hendte 

også at de måtte ombord igjen uten å få satt nota, 

eller ombord for å spise.  Gikk alt greit, kunne 

det bli ei last i uka. De kunne levere langs hele 

kysten på sildoljefabrikker, fra Møre til Troms. 

«Norbjørn» lasta knapt 5000 hl. Det var mange 

skott i rommet, så det var mye måking og 

rengjøring ved levering. I løpet av vel 2 måneder 

gjorde de 6 turer med last.  

  

På høsten ble det feitsildfiske. Torrisen-karene 

fra Meløy i Nordland hadde leid «Norbjørn». De 

holdt bruk, bas og skipper. Åsmund ble med på 

dette fisket også. Resultatet var ganske magert 

og fisket varte til sist i november.  

  

På nyåret 1953 gikk «Norbjørn» sørover på 

storsilda og Åsmund var blitt fast ombord. Det 

var godt innsig med sild og de fikk mange laster. 

Sist i februar avsluttet de storsilda og rusta for 

New-Foundlandstur. Olaf Johansen, kalt 

«Snusungen», fra Straumsbukta var skipper, han 

hadde også hatt skuta i 1952 med god tur. Olaf 

var kjent for å være en rolig og snill kar. 

Åsmund delte lugar med Magne Johansen fra 

Svartnes, det var mange balsfjordinger ombord 

som hadde vært med første turen til New-

Foundland. De fikk en god tur og leverte ved 

Norolje i Tromsø. Også nå var det litt 

vedlikeholdsarbeid før Islands-sildefisket. Hans 

Hansen i Kaldfjord holdt notbruk. Basen 

Markusen kom fra Senja. Det som var nytt 

denne sommeren var at de hodekappet og 

sukkersaltet et lite parti sild i tynner for konsum. 

Om høsten gikk skuta igjen på feitsildfiske i 

fjordene i Nord-Norge. 

  

«Norbjørn» i isen ved Newfoundland 1953. Foto 

frå Ivar Agersen, Ishavsmuseets arkiv. 

 

 

Nyåret 1954 gjorde de god tur på storsilda og 

fikk mange laster. Etter storsilda New-

Foudlandstur igjen med samme skipper og stort 

sett samme mannskap. Det ble en god tur. På 

sommeren ble Åsmund innkalt til verneplikt i 

marinen. Dette kullet var det siste som ble 

mønstret og uniformert ved kystartilleriet på 

sydspissen av Tromsøya. De ble senere sendt til 

Madla ved Stavanger. Åsmund var mest på båt, 

mineleggerne «Vidar» og «Våler», stasjonert i 

Ramsund. De var for det meste i Nord-Norge og 

hadde verksted-opphold i Tromsø, en gang et 

opphold på hele 2 måneder. Da veien til 

Nordkapp ble åpnet, var de representasjonsskip.  

  

På nyåret 1955 søkte han om 2 måneders 

permisjon i marinen for å ta turen til New-
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Foundland. Turen tok mer enn 2 måneder, men 

permisjonstida ble utvidet. Han kom tilbake til 

marinen og mineleggerne og gjorde seg ferdig 

med 15 måneder verneplikt. Da var det blitt jul.  

  

På nyåret 1956 gikk Åsmund på hyrekontoret i 

Tromsø for første gang. Han ville prøve nye 

utfordringer. Det var ikke uvanlig at mannskap 

ble hyrt i Tromsø-område til malmfarten, da 

Narvik havn hadde ett eller flere anløp av 

malmbåter pr. døgn. Han fikk hyre som matros 

på malmbåten «Nuolja», tilhørende 

Grängesberg-bolaget, som gikk på Narvik og 

England UK Gulf. Det var en gammel klinka 

båt, bygget på Götaverken i 1923, størrelse 

10480 tonn dw. Den var ombygd og modernisert 

i 1949. Det var dårlige bekvemmeligheter 

ombord, og Åsmund måtte dele lugar med en 

annen matros. Offiserene var svenske og ellers 

var det sjøfolk fra mange nasjoner, også noen 

som hadde seilt under krigen. Det var ofte skifte 

av mannskap og en del akterutseiling. Det 

Åsmund spesielt husker var romlukene, det var 

gamle og utette luker med presenning over som 

ble kilt med trekiler.  

 

Han var uheldig og fikk hyre på en gammel båt 

som gikk mellom de samme havnene hver gang, 

ikke spennende for en eventyrer som Åsmund. 

Han ble ombord der til våren. Da han kom til 

Tromsø og forhørte seg på «Norbjørn», var 

mannskapslista for turene til Shetland og Island 

fulltegnet. Åsmund fikk da plass ombord i 

«Kapella 3», en gammel trejakt, eid og drevet av 

familien Angell fra Sørreisa. De drev sildefiske, 

hadde god not og var kjent som gode fiskere. 

Skuta var fra starten en gammel trejakt, 

tverrgavlet hekk, bygd i 1878 i Dortmounth, 

England etter tegning fra Adams dager. Den var 

75 fot og het fra starten «Kappelar». Alfred 

kjøpte skuta i 1924. De seilte med fiskelast på 

kysten, framdrifta var fra starten seil, til det ble 

innsatt en 60 HK avanse i 1933. I 1952 ble skuta 

forlenget og hekken ombygd, så den ble 105 fot 

og fikk innsatt en 300 HK Wickmann. Den var 

bre og dyp og lasta da ca. 2500 hl. Den hadde 

dårlig seilingsfart. 

  

Åsmund var vant med notfiske fra «Norbjørn» 

og fikk være lettbåtroer sammen med Willy. Det 

var godt sildefiske på Finnmarkskysten, men det 

var langt føring sørover kysten til 

leveringsfabrikk. En gang de hadde fått last og 

begynt seilingen sørover, møtte de flere skuter 

som kom til feltet. De fikk motstrøm sørover, og 

før de kom til Vestfjorden passerte en av skutene 

dem på vei sørover, og før de var framme på 

losseplassen i Nord-Trøndelag, møtte de samme 

skute nordover til feltet igjen. Skipperen så til 

side da de passerte og sa: «De laster jo knapt 

1000». Åsmund var ombord der ut året og var 

også med på feitsilda om høsten. Han kom hjem 

i så god tid før jul at han fikk vasket pumpelukta 

av klærne før den store høytiden.  

  

På nyåret 1957 var han igjen ombord i 

«Norbjørn». Han kom da sammen med sine 

tidligere seilingskompiser. Først på storsildfiske 

om vinteren, så New-Foundandstur og sildefiske 

på Shetland og Island om sommeren.  

  

Høsten 1957 reiste Åsmund til Hamburg og 

mønstret på en tankbåt som het «Amerika». Den 

var drevet av Norske Texaco og hadde chart i 

Karibien og Mellom-Amerika. Det var en 

gammel klinka båt med broen midtskips, sjøsatt 

i 1941. Den var blitt skadet under krigen, men 

bygget opp igjen i 1946. Båten hadde en 

bruttotonnasje på 10.047 dw tonn og seilings-

fart på 12 knop. Åsmund var påmønstret som 

matros og fikk en-manns lugar. Han jobbet for 

det meste sammen med pumpemannen, som var 

fra Trinidad. Offiserene var norske, men de 

brukte amerikanske uniformer. Ellers var det 

sjøfolk fra mange nasjoner. De gikk med 

forskjellige raffinerte oljeprodukter og var 

innom Cuba, Jamaica, Tahiti, Trinidad og 

Tobago. De hadde mange passeringer gjennom 

Panama-kanalen, var i Costa-Rica, Panama, 

Venezuela, Colombia, Ecuador, Aruba. Det han 

husker fra arbeidet på dekk var at det var mye 

lekkasje på rør som måtte lappes med gummi og 

klemmer. Han var ombord der i nesten 2 år. Han 

fikk feire 2 julehøytider under palmesus. Så gikk 

båten til Oslo på verkstedopphold.  

  

Overstyrmann anbefalte Åsmund å ta 

styrmannsskole, og sendte telegram til 

sjømannsskolen i Kristiansund at Åsmund ville 

begynne der, men at han ble noe forsinket. Han 

fikk et lite rom i kjelleren på skolen som 

midlertidig hybel. Kontordama sa da Åsmund  
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«Norvarg». Foto frå Karl Ragnar Engstad 

 

skulle ha ordinær hybelen: «Du får flytte på 

Nordlandet». Åsmund ble fornærmet og trodde 

hun mente at han måtte flytte nordover.  

  

Han var uteksaminert der våren 1960 og søkte 

seg så på linjefart med Wilhelmsens Ost-

Asiatiske linje. De skulle ha referanser fra 

tidligere rederier, og Åsmund oppga brødrene 

Jakobsens rederi i Tromsø. Dit hadde 

mannskapssjefen i rederiet ringt. Han hørte ikke 

mer fra Wilhelmsens rederi, men fikk telefon fra 

Guttorm som sa «Du kan få begynne hos oss og 

du får styrmannsjobben på «Norvarg». De var 

chartret for Store Norske Spitsbergen 

Kullkompani A/S, for å assistere ved 

kullshippinga vår og høst; og Norsk 

Polarinstitutt.  

  

I 1961 ble det tur med «Norvarg» til New-

Foundland. Da var Åsmund påmønstret som 

skytter og styrmann. De fikk god fangst, nesten 

bare kvitunger dette året, og de fikk i tillegg slep 

for forsikringsselskapet, da Tromsø-skuta 

«Polarfart» hadde fått havari på reviserings-

anlegget. Sleperen var halvparten wire og 

halvparten manila-trosse. Slepet gikk med 7 

knops fart, så det ble en lang overseiling, og ett 

døgn måtte de bakke på grunn av dårlig vær. Da 

de kom inn på Tromsø havn var det bare en 

kordel igjen som holdt på manila-trossa. 

«Norvarg» fikk senere en del chart for SNSK 

A/S og Norsk polarinstitutt, og Åsmund var  

Åge Moen (tv) og artikkelforfattar Bjarne 

Harald Brobakk om bord i «Norvarg». Foto frå 

Karl Ragnar Engstad. 

 

også med «Norvarg» på New-Foundland i 1962. 

Etter dette sluttet han på «Norvarg». 

  

Åsmund hadde truffet Torbjørg den første tida 

han var ombord i «Norbjørn». Hun var fra 

Buvika sør på Kvaløya, datter av Ole Wik. De 

inngikk bukseforlovelse og holdt kontakten 

videre. Da han begynte på styrmannsskolen, ble 

de offentlig sammen. De giftet seg i 1961 i 

Elverhøy kirke. De fikk tvillingene Åshild og 

Ole i 1963, og datteren Tine i 1968.  

Åsmund og Torbjørg, her om bord i «Ole-

Nordgård». Foto frå Birger Bjørkan.  
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«Harmoni» i isskruing 1967. Foto Yksnøy 

 

Våren 1962 begynte han ombord i «Harmoni». 

Den var bygget som selfangstskute på Liaaen i 

Ålesund i 1960 for brødrene Jon og Halvdan 

Jakobsen. De gikk til verksted og monterte 

kraftblokk og rustet skuta for notfiske. Arbeidet 

ble utført på Rapp-fabrikken i Bodø. Han var 

med «Harmon» i på Islands-silda og på 

makrellfiske om høsten.  

  

Gratangs-skuta «Asbjørn» ble bygget på Kaarbø 

mekaniske verksted i Harstad i 1962 for eierne 

Håkon og Bjarne Jensen fra Foldvik i 

Gratangen. Lengde 117 fot, 900 hk. MAK. 

Skuta var bygget og konstruert med isklasse og 

var meget godt egnet for å ta seg fram i den 

vinterfrosne isen på New-Foundland.   

  

Til New-Foundlandssesongen 1963 begynte 

Åsmund ombord i «Asbjørn» som styrmann og 

fangstleder. Han ble tilbudt denne jobben på 

bakgrunn av erfaringer han hadde fra tidligere 

turer med brødrene Jakobsens skuter på New-

Foundland. Mannskapet på «Asbjørn» var mest 

Gratangs-væringer og var vant med fangst i 

Vesterisen, hvor de plukket enkelt-dyr og jollet 

ombord for å flå på dekk. Kvitungekastene på 

New-Foundland er større og mer konsentrert 

enn i Vesterisen, så Åsmund hadde i 

begynnelsen problemer med å få respons for den 

nye fangstmetoden, å flå på isen og dra skinnene 

i dunger, for så å jolle fangsten ombord, men 

mannskapet lærte fort den nye metoden som var 

mer effektiv.  De fikk full fangst og gjorde 

sjøklart for hjemtur. De traff en russetråler som 

lå og tauet ute i iskanten, de praiet tråleren og 

bommet fisk. Det første som kom ombord var ei 

diger kveite, så noen store torsk, men 

byttehandel var ikke aktuelt da det eneste de 

hadde å tilby var kobbekjøtt i retur.  

  

De leverte fangsten hos Norolje i Tromsø. 

Fangstverdien var på vel 1,3 millioner. Til 

sammenligning kan nevnes at byggesummen av 

«Asbjørn» var 1,6 millioner, med full utrusting 

1,7 millioner. Etter den gode turen de gjorde 

ville rederne beholde Åsmund ombord og han 

ble tilbudt skipperjobben da skuta skulle på 

silde- og makrellfisket senere. «Asbjørn» var fra 

byggeverftet også utrustet for notfiske med 

sidepropell foran, kraftblokk, asdic og 

sildepumpe. Den lasta knapt 3000 hl. Det var 

ikke RSV-anlegg ombord, så konsumfiske var 

ikke mulig, og alt ble levert til fabrikk for 

fiskemelproduksjon.  

  

Etter at første ishavsturen var ferdig, tok de 

ombord not og gikk til Shetland på sildefiske. 

De lastet, og det viste seg da de fikk dårlig vær 

at mye sjø fylte gangene bakover. Ved første 

verkstedopphold etter denne turen fikk Åsmund 

aksept for å bygge igjen gangene bakover. 

Lettbåten ble sjelden brukt under setting av nota, 

men ble brukt som slepebåt for å holde 

akterenden av skuta klar ved tørking av nota. 

Åsmund fikk alltid gode resultater på notfisket.  

  

Det viste seg etter hvert på selfangsten ved New-

Foundland at 900 hestekrefter var i knappeste 

laget og rederne bestemte seg for å skifte til 

større maskin. I 1965 gikk de til Rensburg i 

Tyskland for å få satt inn ny og større maskin, 

denne var på 1200 HK, også det en MAK. 

Arbeidet var ferdig til New-Foundland-

sesongen i 1966.  

  

Åsmund fikk 5 gode år ombord i «Asbjørn» og 

ære for alle de gode New-Foundlands-turene, 

hvor han var blitt så godt kjent fra den tid han 

reiste med brødrene Jakobsens skuter. Åsmund 

har fortalt om egenskapene skuta hadde med å 

svinge lett og knapt og ta ned isen foran baugen, 

men det krevdes også egenskaper av den som 

var i tynna og manøvrerte skuta. «Asbjørn» var 

vel den best egnede av de nye stålbygde skutene 
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fra 1960-og 70-tallet til å ta seg fram i den 

vinterfrosne isen på New-Foundlands-feltet. 

Åsmund fikk erfare forskjellen på de gamle 

skutene i isen sammenlignet med «Asbjørn», 

han fikk også prøve forskjellen på notfisket fra 

tungvinte notbåter med bomulls not til moderne 

kraftblokk med nylonlin.  

  

Siste sommer Åsmund var med «Asbjørn» tok 

han sønnen Ole med seg ombord. De fikk besøk 

av reder Håkon Jensen, fin mann i hatt og frakk. 

Ole tok hatten av Håkon og så at han hadde 

måne. Da sa han: «Du har bannet mye ute da du 

var liten».  

  

Høsten 1968 kjøpte Åsmund sin første skute, 

treskuta «Drott». Skuta var bygget og levert fra 

skipsverftet Skaaluren Rosendal i Hardanger, 

overtatt av Feddersen og Nissen i Hammerfest i 

1912. Den ble senere overtatt av Henrik Nissen, 

Bjarkøy i 1947 og i 1959 overført til Tromsø. 

Åsmund omdøpte skuta til «Is-Ola». Han gikk i 

gang med å reparere den på Tøllefsen-verftet i 

Tromsø. Etter det var de på skipsverftet i 

Tromsø og hadde akseltrekk før de gikk til 

Vesterisen, 1969. Hans svigerfar, Ole, var med 

det første året. Han bemerket arbeidet ved 

Tromsø skipsverft. Etter ankomst isen fikk de 

skade, varmgang i akslingen og måtte ha slep 

inn til Tromsø. De fikk slipsatt skuta og utbedret 

skaden, og gikk så en ny tur til Vesterisen, men 

det var for sent på sesongen og det ble ikke noe 

godt resultat. De leverte hos Norolje i Tromsø, 

som ble hans faste leveringssted. Han fikk så en 

del oppdrag med «Is-Ola» for sjøheimevernet i 

Troms og Finnmark på ettersommeren og høsten 

1969 og påfølgende år. Svigerfaren hjalp også 

til med vårpussen og vedlikeholdsarbeid i  

mange år. Torbjørg viste seg å være dyktig som 

rederfrue og gjorde kontorarbeidet og det som 

trengtes på land for drift av skuta. Etter 

verkstedopphold og klassing av skuta var det 

alltid Torbjørg som tok seg av regnskapet og 

oppgjøret. Hun var en bestemt dame og gjorde 

seg kjent som rederen, og Åsmund som 

skipperen. 

  

Fra 1970 og hvert år framover var Åsmund med 

«Is-Ola» på lodde-tråling på Finnmarkskysten 

før de gikk til Vesterisen. Verkstedopphold 

senere år ble gjort i Gråfjord, Åsmund hadde  

«Is-Ola» i Vesterisen 1974. Foto frå Birger 

Bjørkan. 

 

god erfaring med gratangs-folket fra den tid han 

var ombord i «Asbjørn».   

  

Åsmund hyrte Otto Eliassen fra Sørreisa som 

førsteskytter. Åsmund knyttet til seg gode og 

erfarne folk som var kjent i Vesterisen. Han var 

jo selv hentet til «Asbjørn» da skuta var ny, fordi 

han var kjent og hadde erfaring fra New-

Foundlandsfeltet. Hans faste maskinist ble Kåre 

Kvitberg fra Seljelvnes i Balsfjord og 

maskinassistenten var Kristian Eliassen. 

Kristian var søskenbarn til Otto. Stuert Sverre 

Jensen var ombord der i mange år, han ble kalt 

jernsliteren. Sverres sønn, Svein, var også med 

ombord. Førstereisgutter var Birger Bjørkan og 

Asle Moen, begge fra Seljelvnes og Torbjørn 

Myhre fra Laksvatn. 

  

I 1970 var «Is-Ola» avhengig av en god tur i 

Vesterisen. Det ble første tur for Asle Moen. 

Han forteller: «Is-Ola» lå i dårlig sikt utafor 

kanten sammen med noen Møre-skuter og venta 

for å ta seg inn i isen. Etter noen dager kom 

«Svaløy» ut tung og gikk inn dagen etter. «Is-

Ola» gikk inn sammen med møreskutene og 

«Polstjerna» kom etter. De tok kvota, og de 

hadde berga turen. 
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Åsmund ombord i «Is-Ola» sommaren 1970 på 

isbjørnsafari. Foto frå Birger Bjørkan 

  

1971 ble Birger Bjørkans første tur. Etter 

ankomst isen gikk de vestover i en slakk odde i 

klart vær og god sikt. De så klappmysskastet 

inne i tett ubrekt is. Skyttere og mannskap 

gjorde seg klar og gikk i 2 timer frem til kastet. 

I 4 dager fangstet de og hadde da oppnådd kvota. 

Da kom dønning og bevegelse i isen og skuta 

kom inn og jollet ombord fangsten. Så gikk de 

mot nordøst og kom i et kvitungekast og tok 

kvota der også, totalt vel 2500 dyr. Turen ble 

økonomisk god for rederiet. 

  

Ishavsturen 1972 ble en uheldig tur, da de fikk 

havari. Men alle turer 1973, 74, 75, 76 var med 

gode resultat, vel 2000 dyr hver tur.  

  

Siste året «Is-Ola» var i Vesterisen var i 1977. 

Da var også Birgers far, Karl, med, og det ble 

hans siste tur på fangst. De var langt vest. Det 

var på slutten av sesongen og de var tungt lasta. 

Det ble uvær og skruing. Åsmund ville ut av isen 

og i åpent hav, men Otto nekta. De la seg igjen i 

isen som tetna rundt dem og Otto sa da: «Nå er 

vi fast og her blir vi ei stund». Det ble mye 

skruing og det var grov og tung is. Det så lenge 

ut som de måtte forlate skuta. De fikk skade høyt 

oppe på babord side forut. Etter noen dager, da 

uværet hadde lagt seg, slakket isen opp og de 

kom de seg ut, gjorde sjøklar og gikk hjemover, 

skuta var tett tross skaden.  

  

På alle ankomster fra Vesterisen, etter å ha 

passert Rystraumen, svingte «Is-Ola» helt opp 

under landet ved Nordgård med flagget til topps, 

slik at de fikk se hvor tungt lasta skuta var. 

Fangstene fra «Is-Ola» ble i alle år levert ved 

Norolje og spekket der for senere å bli garvet, 

vraket og verdivurdert hos Nesvold Garveri. 

Ishavsturene ga gode resultater, noe Otto fikk 

æra for, og «Is-Ola» ble kjent for å få god fangst 

og gode lotter hvert år. Mange gårdbrukere kom 

til Åsmund og spurte om plass når de skulle 

investere på gårdene sine og trengte en god lott.   

Åsmund sa om dette: «Æ har kjøpt mange 

traktora i Balsfjord».  

  

Tromsø var blitt universitetsby og mange folk 

sørfra var kommet til byen. En dag fikk Åsmund 

telefon fra ei fin professorfrue. Hun ville kjøpe 

lokalprodusert økologisk gulrot fra Nordgård. 

Åsmund svarte da: «Du er nok kommet feil, men 

jeg kan i stedet tilby deg salt kobbekjøtt fra 

Vesterisen».  

  

Birger begynte med vårpuss på «Is-Ola» og fikk 

senere hyre som messegutt på sommertur til 

Spitsbergen i 1970. 

«Is-Ola» utenfor Edge-øya i 1970. Foto frå 

Birger Bjørkan. 

  

Da de kom opp mot Edge-øya ble de kontaktet 

av tre fangstfolk som hadde overvintra på 

Halvmåneøya og i Tjuvfjorden på Edgeøya. Per 

Johnson og Arild Strand fra Oslo og Svein 
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Ytreland fra Langevågen på Sunnmøre. De 

hadde forhørt seg på ishavsskuta «Fortuna» om 

frakt til Tromsø, men «Fortuna» var på safaritur 

etter isbjørn og skipper Charles Robertsen måtte 

gå gjennom Riebers rederi.  

 

«Is-Ola» kom i sundet ved Halvmåneøya og tok 

med Arild og Svein og de 80 bjørnene de hadde 

fangstet der. Så gikk de til Andretangen i 

Tjuvfjorden og hentet Per som hadde vel 50 

bjørn. De hadde fangstet med over 100 

selvskudd i mørketida. Hundene tok de med som 

dekkslast til Longyearbyen. Åsmund fikk et 

stort isbjørnskinn som betaling for frakta. Det 

var Otto som var lokalkjent i farvannet og på 

østkysten av Spitsbergen. Åsmund hadde ikke 

våget å gå i det farvannet uten å ha Otto med 

som havnelos. Etter det etablerte Åsmund og Per 

et godt forhold og Per fikk bo på hybel hjemme 

hos Åsmund den tiden han var i Tromsø. Han 

ble med andre ord adoptert som tromsøgutt av 

Åsmund. Åsmunds sønn Ole var med noen turer 

til Spitsbergen, de ringe hjem og Ole fortalte sin 

mor at han vasket seg lite og la seg når han selv 

ville, og at han hadde det godt ombord. «Is-Ola» 

hadde også mange turer til ishavsstasjonene med 

avløsnings-mannskaper og proviantering, samt 

materiell for vedlikehold. 

  

Mitt første møte med Åsmund og Birger var da 

«Is-Ola» var kommet ned fra Spitsbergen 

sommeren 1970. Jeg var i Tromsø med min 

nykjøpte sportsbil, Ford Capri. Jeg traff 

maskinisten Kåre Kvitberg, som jeg kjente fra 

før, i sentrum om formiddagen, han bestilte tur 

til Seljelvnes for seg og førstereisen Birger. De 

lå ved Norolje og jeg henta dem på kaia der med 

sitt reisegods. Vi 4 fikk oss en god prat der i 

sommervarmen, spesielt om fangsten på New-

Foundland, før turen gikk innover Balsfjord. De 

gikk av på Seljelvnes og ville gjøre opp for turen 

som jeg likevel skulle kjøre, så jeg forlangte 

ingen ting, men de ga meg en kobbebiff hver.  

  

Per hadde fått kvote på 20 isbjørn bjørn og reiste 

nordover igjen med «Is-Ola» og la seg på 

Halvmåneøya. Først på januar hadde fått kvota, 

og dagslyset var kommet tilbake. Han gikk da 

på ski til Longyearbyen og tok fly til Tromsø. Så 

hyrte han seg med «Polarulv» til Østisen med 

Birger Sørensen som skipper. Da de kom til 

Tromsø var «Is-Ola» kommet inn fra 

Vesterisen, og Per begynte på vårpussen der. En 

sen ettermiddag han var alene ombord hørte han 

det ropte på kaia. Han så opp, der sto tvillingene 

Åshill og Ole og sa i kor: «Mamma sier du må 

komme opp og spise middag.» Da «Is-Ola» gikk 

nordover var Per med for å hente fangsten og 

sakene sine på Halvmåneøya.  

  

«Is-Ola» var hver sommer på Spitsbergen i 

forskjellige oppdrag. Olje-selskapene hadde vist 

sin interesse for utmål og boring etter olje der 

nord. «Is-Ola» fikk chart i 1971 for Aker 

drilling. Det kom ombord en delegasjon med 

geologer med Sverre Lofthus som toktleder. De 

hadde planer om utmål og ville bore etter gass 

og olje på østsiden av Spitsbergen. Det var 

Edgeøya og Barentsøya som var interessante. 

De var spesielt opptatt av hvordan de kunne 

lande utstyret. Det ble et vellykket oppdrag.  

  

I 1972 hadde «Is-Ola» oppdrag med opprydding 

av utstyr etter Finas boring på Edgeøya. De 

fraktet en del av utstyret til Tromsø.  De var 

også med og berget en del utstyr fra 

«Harengus», eks «Geo Sars». Noe av 

mannskapet til «Harengus» ble hentet med 

helikopter til Longyearbyen, men 4 av 

mannskapet ble igjen på «Is-Ola» for å hjelpe til 

med berginga av utstyr. De hadde også oppdrag 

med opprydding etter oljeboring på Edgeøya.  

  

Sommeren 1973 var Oddmar Birkelund med til 

Spitsbergen, han var formann på Nesvold 

garveri. Han hadde i mange år garvet fangstene 

fra «Is-Ola» og var blitt godt kjent med 

Åsmund, som ville forære Oddmar en tur 

nordover. De var innom på Bjørnøya og Hopen 

med forsyninger og avløsningsmannskap. Han 

fikk seg en frisk tur rundt hele øygruppa. Det var 

også en del andre turister med. De skaut flere 

ringsel som Oddmar senere garvet og stoppet ut.  

  

Sommeren 1974 tok Åsmund sin onkel Konrad 

og broren Kåre med på tur til Spitsbergen med 

«Is-Ola». De var først innom Bjørnøya og 

Hopen med mannskapet som skulle være der 

over sommeren for å reparere og vedlikeholde 

stasjonsbygningene. Det gikk greit å få i land 

materialer og til sist mannskap. Da dette 
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oppdraget var utført, gikk de på safari på østsida, 

til Halvmåneøya, Edgeøya og Barentsøya.  

  

Konrad var friluftsmann og kjent i sin 

fjellverden i Indre Troms fra Altevann til 

Treriksrøysa. Han hadde også vært grenselos for 

flyktninger fra Frihetsli til Sverige under krigen.  

De nøyde seg med fotosafari, for isbjørnen var 

da blitt fredet, men de skaut noen storkobber og 

ringsel. Det ble en vellykket tur, og Åsmund 

fikk vist de to sitt yndlingsrike der nord, østsida 

av Spitsbergen. Konrad har senere fortalt at han 

fikk sin livs tur med sin nevø Åsmund i Arktis. 

  

I 1975 var «Is-Ola» to turer med turister, han 

hadde også med hele familien på en tur, kona og 

alle tre barna. 

   

Sommeren 1976 var forfatter John Michelet 

med, han skrev senere boken «Orions belte», 

som også ble filmatisert. Det var høysommer og 

lyst hele døgnet, ingen problemer med tåke, så 

forholdene var perfekte for filming. Filmteamet 

hadde nesten ikke tid til å sove, for de ville ha 

med seg alt og skjønte at det kanskje var den 

eneste turen de fikk til et så spesielt farvann som 

østsiden av Spitsbergen, med fjorder, fjell og 

isbreer.  Filmteamet ble fascinert over at Arktis 

viste seg fra sin beste side. 

  

På sommerturen til Spitsbergen i 1977, da «Is-

Ola» lå for anker utenfor forskningsstasjonen til 

hollenderne ved Kapp Lee på Edgeøya, kom 

skuta i brann. Det var ingen fare for mannskapet, 

de tok seg i land med fangstbåten og tok inn i 

hytta der. Det var trist for mannskapet å stå på 

land og se skuta brenne. Dagen etter var hele 

overbygget utbrent, og bare skroget var igjen. 

Det var siste reis for ishavsskuta «Is-Ola». 

Mannskapet ble henta med helikopter til 

Longyearbyen og tok rutefly til Tromsø hvor de 

ble oppdresset. Alle de faste mannskapene fra 

tidligere ishavsturer ble splittet og dro hver til 

sitt. 

  

Åsmund kjøpte i 1980 reketråleren «Sagøy» hos 

Bjarne Johnsen, Tromsø. «Sagøy» var bygd som 

linebåt i 1967 og ble senere rigget som 

sidetråler. Da de begynte på rekefiske ble den 

ombygd med hekkrull for inntak bak. Det ble 

også bygd shelterdekk og fryseri. Åsmund kom  

«Norvarg» på Newfoundland 1981. Foto frå 

Karl Ragnar Engstad. 

 

i samarbeid med Årseters rederi på Vartdal på 

Sunnmøre som hadde konsesjon for fiske ved 

Vest-Grønland. Han fikk leie en konsesjon. Han 

var selv skipper på turen til Grønland om 

sommeren, fisket var godt og alt fungerte godt 

ombord, men så kom en sommerfloing med 

uvær og den norske flåten som fisket der tok et 

opphold og gikk inn til Nuuk for å rette opp 

småfeil. «Sagøy» ble liggende på siden av 

«Pero» og chiefen på «Sagøy», Ragnar Olsen i 

Hansengården på Storsteinnes, har fortalt at 

Åsmund forelsket seg i den skuta som han 

senere kjøpte. Åsmund fortalte om oppholdet i 

Nuuk at det kom to unge, pene møser på lugaren 

til han og spurte om han skulle seile nordover 

for da ville de være med, da de bodde der nordpå 

kysten. Han fortalte også om ei møse som sa til 

formannen på rekefabrikken at hun ikke kunne 

komme på jobb dagen etter for det var kommet 

inn så mange norske «skibe».  

  

Etter brødrene Jakobsens opphør året før, kjøpte 

Åsmund og Birger Sørensen fra Svartnes i 

Balsfjord part i «Norvarg» med 1/3 hver. 

Guttorm beholdt 1/3. Åsmund var styrmann 

ombord og sønnen Ole var også med på noen av 

de første turene til Spitsbergen. Chart var 

assistanse for kullskipninga og oppdrag for 

SNSK A/S, frakt mellom Longyearbyen og 

Sveagruva, som var kommet i drift. 
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Skipper Guttorm sin siste ishavstur på 

Newfoundland 1981. Foto frå Karl Ragnar 

Engstad. 

 

Midt i juli fikk «Norvarg» chart for Norsk 

polarinstitutt. Thor Siggerud var toktleder. 

Området for toktet var øst og nord for 

Spitsbergen i nærheten av Kvitøya. Oppdraget 

omfattet prøver av sjøvann, plankton i havet, 

temperatur, havstrømmer, isforhold og dyre- og 

fugleobservasjoner. Marinbiolog Y 

Kristoffersen var leder for dette arbeidet. De 

utførte telling av isbjørn, hval og sjøfugl. 

Representant for Det norske kongelige 

videnskapmuseum var O Frengen, Trondheim. 

Nord og øst for Kvitøya kom de over en 

ansamling isbjørn. Ved nærmere undersøkelse 

viste det seg at det var en død grønlandshval som 

var åtsel for bjørnene. Det var et arktisk etegilde. 

De tok mange bilder av bjørnene. Det var totalt 

56 isbjørn i området. Toktet ble fullført og var 

ferdig midt i august.  

  

På høsten fikk «Norvarg» det faste oppdraget 

for SNSK A/S, assistanse for kullskipinga fra 

Spitsbergen og frakt med varer og utstyr fra 

Longyearbyen til drifta i Sveagruva.  

  

I januar 1981 gjorde «Norvarg» sin siste tur til 

Spitsbergen, Longyearbyen og Sveagruva. Siste 

tur til New-Foundland gikk også dette året. 

Guttorm var skipper og det ble avslutninga for 

Guttorm og mange av mannskapene han hadde 

hatt ombord i mange år, helt fra 1958, da skuta 

kom til Tromsø. Vi kom ombord og begynte 

rustinga som vanlig med god prat fra tidligere 

turer, gammel-chiefen Tor poengterte at hans 

bror og skipper Guttorm hadde én tur mer der 

borte enn han selv. Tor fortalte også at han var 

chief på en tankbåt på tur inn til Persiske gulf da 

nyheten kom om frigjøringa 8. mai 1945. Tor 

poengterte angående gode fangstfolk: «Han 

Magne, der inne på Svartnes i Balsfjord». 

  

Etter bunkringa og provianten var tatt ombord, 

fikk vi sponset salt ved Tromsø bunkedepot. 

Stuerten Steinar, som også var Jakobsen, hadde 

hjelp av sin far med proviantering og matlaging, 

han het Torleif. Han var pensjonert stuert og 

hadde mange turer til New-Foundland fra 

fangsten ble gjenopptatt der etter krigen og 

utover 1950-tallet.  

  

Vi forlot Tromsø havn på formiddagen 3. mars, 

og da vi passerte Hekkingen hørte vi på 

Tromsnytt i lokalradioen at skipper Guttorm ble 

intervjuet om sine turer på New Foundland. Vi 

fikk ei rolig overseiling, passerte nord for Island 

og sørover Danskestrætet og ganske nært 

oppunder Kapp Farvel på Syd-Grønland. Vi 

kom inn i isen og la oss sammen med canadiske 

«Terra Nova».  Guttorm prata på senderen med 

kystvakta. Det var et normalt isår, ble det 

opplyst fra kanadisk kystvakt. De kom med 

helikopter, landet på helikopterdekket og tok 

med seg skipperen. De fløy innover isen for å 

observere selkastet. Guttorm fikk se sitt 

fangstfelt for siste gang, nå fra luften, i 4 timer 

helikoptertur nordover hele labradorkysten. 

Tilbakemeldinga etter helikopter-turen var at 

det var bra isforhold og konsentrert selkast. 

Ingen brist i selbestanden. Noen av mannskapet 

ombord hos oss sto under helikopterdekket og så 

over til «Terra Nova». Plutselig kom det frem en 

mann bak på skuta med et lever action gevær og 

skjøt to skudd som traff selen, som er rederi-

emblemet i skorsteinen for brødrene Jakobsens 

skuter. Canadierne jubla og lo av disse 

pøbelstrekene 

  

Fangsten kom i gang på startdato i fine vær- og 

isforhold, og vi fikk kvitungekvota på 9000 dyr 

på vel ei uke. Vi flådde på isen og alle sveivene 

fulgte med skinnene ombord og Tor, som var 

dekkssjef under fangsten, snittet løs sveivene og  
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Veteran. Skipper Guttorm Jakobsen. Foto frå 

Karl Ragnar Engstad. 

 

hogg av klørne og la dem i kar med rennende 

sjøvann for kjøling. Etter det saltet hver mann 

sin del av sveivene.  

  

Etter oppnådd kvitungekvote brøt det ut en 

storm som begynte å male opp den vinterfrosne 

isen så det bare ble store flak igjen. Vi gikk inn 

i en fjord som heter Pockeybaynbay. Inne på 

bayen lå det mer enn 50 longlinere som var gått 

inn dit for å søke ly for stormen. Longliner er 

små skuter under 50 fot som har spesiell 

tillatelse for selfangst innenfor canadisk 

fiskerigrense. Da vi kom ut igjen var det bare 

oppmalt årsfrossen is og noen større flak som 

hettakallen hadde krøpet opp på etter stormen. 

Vi begynte å fangste på dem og fikk over 500 

dyr på noen dager. Tunge og ryggbiff ble tatt 

som matvarer. Det ble også tatt vare på 

kjønnsorganer som skulle som potensmiddel til 

Østen. Ute i kanten begynte det å krype opp 

blueback som klappmusa hadde forlatt, og vi 

fangstet godt i noen dager og rundet 1000 dyr. 

Da flådde vi på dekk og vi tok både sidekjøtt og 

sveiver. Siste dagen vi var i isen boret vi 

Rieberskuta «Arctic Explorer» og leverte 5 

plastsekker med kjønnsorganer fra 

hettakallfangsten som skulle via Canada til 

Østen. Vi gjorde sjøklart for overseilinga. Vi 

fikk godt vær på turen østover, gikk sør for 

Island og langs kysten fra Vesterålen til 

Hekkingen. 

  

Da vi nærmet oss kysten begynte gutta å ringe 

for å melde ankomst. Åsmund ringte også sin 

kone Torbjørg. Hun fortalte at det var kommet 

inn en borerigg som lå oppankret på nordhavna, 

så på kvelden var sundet godt opplyst. Åsmund 

meldte tilbake at i kveld kommer det inn mange 

borerigger her ombord også.  

Vi ankom Tromsø på kvelden palmelørdag 11. 

april Vi leverte hos Riebers anlegg i 

Tromsdalen, da Norolje var nedlagt. Turen 

hadde vart under 6 uker. Prima kvitunger ble 

betalt med 140 kr. pr. stk. Prisen var ikke steget 

på 5 år, da markedet var på retur. Alle andre 

utgifter var steget. Lotten ble bra likevel. Vi var 

bare 18 mann totalt, halvparten av den 

besetningen som var vanlig i toppårene på 1950 

og 60-tallet.  Etter levering gjorde «Norvarg» en 

kort og siste tur til Østisen. Hvem hadde vel 

trodd at en av de største og mest kjente 

nordnorske skutene på New-Foundlansfeltet 

skulle gjøre sin siste fangsttur til Østisen?  

 

Da var det gått vel 30 år siden Guttorm og 

Åsmund reiste sammen første gang med 

«Norsel» til Antarktis. De hadde også reist 

sammen på mange New-Foundlandsturer og 

ekspedisjonsturer. Guttorm hadde da jubileum 

som sertifisert navigatør i 50 år.  

  

Åsmund hadde fortalt om skipper Olaf Johansen 

på «Norbjørn» at han var en rolig og snill mann, 

og jeg må si det samme om Åsmund. Han vare 

en behagelig kar å reise sammen med.  

  

Canadiske myndigheter bebudet opphør av 

fangst på New-Foundlandsfeltet av norske 

skuter. Etter dette gikk «Norvarg» i opplag og 

konsesjonen ble innløst og oppgjøret fordelt 

mellom partshaverne. Åsmund kjøpte skuta uten 

konsesjon, det viste seg for dyrt å klasse 

«Norvarg». Den lå i Tromsø en tid før den ble 

solgt til Tyskland, og Åsmund berget pengene 

for kjøpesummen. Tyskerne skulle ombygge 

den for bruk som taubåt, da maskinkrafta var 

god. Senere ble alt teknisk utstyr demontert og 

tatt i land, og skroget ble opphugget. 

  

Birger var skipper på Åsmunds reketråler 

«Sagøy». Sønnen Ole var ombord der, han 

omkom ombord på skuta i 1982. Det ble ei tung 

tid for Åsmund og Torbjørg og resten av 

familien. Åsmund solgte senere «Sagøy» uten 

konsesjon til en reder i Finnmark. 
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Skipper Birger Bjørkan. Her frå eit besøk om 

bord i «Polarstar» hausten 2021. Foto Kjell 

Garnes 

  

I 1984 kjøpte Åsmund reketråleren «Pero» fra 

Aarsæthers rederi på Vartdal. Det var en klinket 

båt som fra starten hadde fangstet hval i 

Sydishavet. Skuta var nå ombygd til reketråler 

med konsesjon for fiske i Grønlands farvann. 

Han omdøpte skuta til «Ole Nordgård». Etter 

noe år skiftet han til kraftigere maskin og 

moderniserte rekefabrikken for produksjon av 

varer direkte til konsum, han vedlikeholdt skuta 

godt. En av skipperne, som var ombord ved 

kjøpet, fulgte med skuta og en til, som også var 

møring, fikk han ombord senere. Skipperne 

hadde det privilegium å velge ut det beste 

mannskapet, styrmenn og trålbas, noe som var 

viktig for drifta. De var godt kjent på rekefeltene 

ved Grønland, og de gjorde alltid gode turer. 

Åsmund drev skuta med godt resultat til 1996. 

Da solgte han den tilbake til Møre. 

  

Åsmund og Torbjørg kjøpte en frittliggende 

enebolig i et rolig og landlig område, Alfaz Del 

Pi i Spania i 1992, hvor de tilbragt en del av 

fritiden. Torbjørg døde i 1994, men Åsmund 

fortsatte å bo i Spania store deler av året. Han 

var en fast giver til et barne -og ungdomsfond i 

landsbyen. 

  

Fra 1996 kjøpte Åsmund seg inn som partshaver 

i «Havsel», tidligere «Arnt Angel», bygd med 

isklasse i 1980 ved Moen slip og mekanisk 

verksted på Kolvereid. Ikke for å være med selv, 

men for å være deleier i ishavsskuta. I 1997 ble 

skuta flyttet til Troms Havfiske II KS, Tromsø. 

Den var også rigget for reketråling. I 1998 ble 

den forlenget og sheltret i Polen. Det var mange 

deleiere, en av dem var Odd Olsen på Andenes, 

som også var regnskapsfører. Rederiet gikk ikke 

helt godt. Jan Johnsen fra Røstbakken på 

Tromsøya hjalp Åsmund mye for å komme ut av 

deleier-selskapet. Han hadde vært inspektør da 

«Havsel» ble forlenget i Polen, og hadde skjønt 

at dette ikke fungerte godt. Åsmund gikk ut av 

deleierselskapet etter 3-4 år med 1 million 

kroner i tap. 

Birger Bjørkan hadde mange år i lag med 

Åsmund. Her møttest dei for siste gong under 

ein middag på Skarven sommaren 2020. Frå v. 

Asle Moen, Birger Bjørkan og Åsmund 

Nordgård. Foto frå Birger Bjørkan.  

 

Dette var slutten på Åsmunds karriere, som 

varte fra han begynte som dekksgutt på 

«Norsel» i 1950 til han sluttet som reder i år 

2000, en periode på 50 år.  

 

Åsmund har aldri vært noen drikker, men han sa 

til meg: «Når vi er ferdig med denne 

historieskrivinga tar vi en fest og krymper det 

litt». Jeg svarte: «Ja, og så tar vi det på strak 

arm». Men dessverre døde Åsmund 21. januar 

2021, før dette skrivet ble ferdig, så vi fikk aldri 

tatt den festen. Vi som reiste sammen med 

Åsmund minnes han som en som stelte godt med 

mannskapet sitt.  
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Urnenedsettelsen av Åsmund 3. september 

2021, ved Elverhøy kirke. Ved grava er Åshild 

og Tine, hans døtre. Foto Birger Bjørkan. 

 

  

Åsmund hadde reist fra isbarrieren ved 

Antarktis i sør og mot isen i polbassenget nord 

for Rossøya. Han fikk prøve kontrastene i de 

ulike farvann i sin karriere, fra iskanten i 

Antarktis, hvor pingvinene svømte som 

torpedoer rundt båten, og storhvalene beitet i 

krill-stimene og albatrossene seilte elegant i 

luften, så nordover til Mellom-Amerika hvor det 

var hvite strender med badetemperatur hele året, 

og hai og skilpadder svømte rundt båten, og på 

land var det palmesus og lettkledte mørkhårede 

brunetter. Videre nordover til den kalde 

Labradorstrømmen og Newfoundlandsisen, 

hvor han hadde så mange gode selfangst-turer. 

Han var også ved Grønlands vestlige farvann og 

fikk møte eskimoene i sitt rette element. Så til 

Vesterisen på fangstturer, med den kalde 

strømmen fra Polbassenget i Framstretet. Til 

slutt nordover til Spitsbergen, et farvann hvor 

han trivdes aller best, og helt nordover til 

Rossøya hvor han igjen møtte iskanten.  

  

Med dette skrivet har jeg hatt god hjelp av bl. 

annet guttene fra «Is-Ola». 

 

Plukkfangst: 
 

Heim frå Ishavet 

Sælveidaren «Isblomsten» er komen heim til 

Aalesund med 1800 dyr. Til Brandal er komne 

«Brandalingen» med 1000, «Harald» med 1700 

og Brandal med 700 dyr. 

 

(Møre laurdag 30. juli 1921) 

 

Sælfangsten. 

Sælfangeren «Lysningen» kom i går til Brandal 

med fuld fangst, 25-2800 dyr. Ogsaa 

«Fangstmand» er kommet hjem med fuld fangst. 

«Furenak» er kommet med 16-1800 dyr. 

 

(Søndmørsposten, mandag 25. juli 1921) 

 

Til Hvitesjøen 

Dampkutter «Signalhorn» av Brandal ved 

Aalesund ligger i disse dage paa havnen her paa 

gjennemreise til Hvitesjøen. Mandskap skal 

paamønstres her i Bodø i dag. 

Kapteinen uttaler at det ikke var saa mange som 

ruster fra Aalesund iaar. Antagelig blir det flere 

til Grønlandsstrædet 2den tur. 

 

(Nordlandsposten lørdag 19. mars 1921) 

 

Svensker hentes fra Jan Mayn 

Der forberedes nu en ny ekspeditiion til Jan 

Mayn. Hvilket fartøi som skal anvendes, er 

endnu ikke avgjort, men man haaper, at 

skipsreder Brandal som igaaraftes vendte 

tilbake fra Kings Bay, vil la et av sine fartøier, 

som er paa hjemvei til Aalesund, ta turen om Jan 

Mayn da der er folk, som skal hjem derfra. Det 

er en svensk ingeniør, Nachinsons, skjærpere, 

som ledes av Birger Jakobsen, og som fulgte 

med Schjeldrup i fjor paa rævefangst. 

Disse hadde anledning til at returnere med 

ingeniør Eckerolls fartøi, men foretrak at vente 

for at fange levende ræv. 

 

(Romsdalsposten lørdag 15de oktober 1921) 
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Skinnhua til far 
 

Av Wenche Hovlid Sortvik 
 

Wenche Hovlid 

Sortvik (48) frå 

Eltvik på Stadt er 

høgskulelektor ved 

VID vitenskapelige 

høgskole i Bergen. 

Som gjesteskribent i 

«Isflaket», skriv ho 

om faren Wilhelm 

Hovlid. Han var sonen til Petter Hovlid som 

vaks opp på Hareid, gifta seg med Sigrid 

Sandvik og slo seg ned i Eltvik på Stadt. 

 

I instegangen rett ved utgangsdøra, hang det ein 

stor knagg i huset i Eltvik. Der vart kjeledressar 

og andre arbeidsklede hengde opp; lett å hive på 

seg, både til fjøsbruk og anna arbeid på sjø og 

land. I alle år var dette òg den faste plassen til ei 

gamal skinnhue. Ikkje så pen lenger, prega av 

tidens tann. Litt stiv i skinnet og falma i fargen, 

men fullt ut brukbar. Og brukt vart ho, især 

gjennom dei stormfulle vintermånadene i ytste 

havgapet på nordsida av Stadlandet. Det var 

skinnhua til far min, Wilhelm. Ingenting kunne 

verne betre mot både kulde og blåst. DET var 

det ingen tvil om, i fylgje far. Godt fora, med 

garva skinn og øyrelappar som kunne knytast 

under haka. Dersom nordavinden gav litt tål og 

det vart temperaturar som var til å leve med, 

kunne både øyrelappane og skjoldet bindast 

opp. 

 

Hua var frå far sine dagar på ishavet. Far fekk 

ofte ein eigen glans i auga når han fortalte om 

turane «opp i isen» på selfangst. Om 

ishavsskutene «Sjannøy» og «Aarvak». Om 

utfarten, kring 20. mars; frå gryande vår her 

heime til isøydet i Vesterisen. Om krevjande 

isforhold, tøffe stormar og om gleda ved å kome 

heim når turen hadde vore god. Var ein heldig, 

kunne ein få full fangst berre på nokre veker. 

Men, tidvis kunne turen vare til langt ut i mai. 

 

Mang ein gong fann far fram albumet med bilete 

frå tida på «Ishavet». Og kvart bilete var ei lita 

historie i seg sjølv. Smilande karar i arbeid med 

fangsten på dekk. Endelaus is. Eit spektakulært 

landsskap. Karar med hakapik og dragarkrok, 

langt ute på drivande isflak. Grønlandssel og 

klappmyss, whitecoat og blueback var ord som 

hyppig vart nytta i far sine forteljingar. Dei unge 

karane som smiler imot meg på bileta i far sitt 

ishavsalbum, er blitt gamle no. Nokre har gått 

bort. Og med dei er mange historier frå 

ishavsturane i ferd med å gå i gløymeboka. Men, 

blikka til karane på bileta i albumet taler enno 

sitt tydelege språk! Dei vitnar om både vågemot 

og kanskje aldri så lite eventyrlyst! Vesterisen 

vert skildra med den største respekt av 

ishavsfolk; feltet med den tøffaste isen, dei 

verste stormane og dei barskaste tilhøva. Karane 

som reiste på ishavet, visste at dei la ut på ei 

farefull ferd. Dei hadde ingen garanti for å kome 

vel heim. Men bileta vitnar også om noko meir; 

at selfangst var ei tydingsfull næring. Ei næring 

der fangstfolk langs kysten på Nordvestlandet 

fann levebrødet sitt gjennom generasjonar. 

Innkoma frå selfangsten var kjærkomen for 

kystfolket. Både skinnet, kjøtet og ikkje minst 

spekket hadde verdi. Spekket var næringsrikt og 

vart også nytta som olje til drivstoff.  

 

Vesterisen, området frå Jan Mayen og inn til 

Grønland, var skutene frå Nordvestlandet sitt 

fangstområde. Eit område der vèrgudane kunne 

vere nådelause og forholda ekstreme.  

Ismassane i Vesterisen har rive seg laus frå 

Nordpolbassenget og kjem drivande med 

straumen sørover. Dei største flaka som isen 

fører med seg, kan stikke over ei mannshøgd 

over havflata. Dette vert kalla «polarbaksen». På 

kalde dagar frys også vatnet kring polarbaksen 

og vinterisen til nyis. Når Vesterisen etter kalde 

og stille dagar vert utsett for opprørt sjø, vert 

nyisen brekt opp, og det vert danna isgraut.  

Om storm bryt laus, kan dei veldige ismassane 

verte pressa saman. Og var det ein ting som var 

sikkert, så var det at vårstormane kom, medan 

skutene var på fangsttur!  

 

Påskestormane i Vesterisen var årvisse; det vart 

liksom ikkje påske før ein hadde hatt ein storm, 

sa far. Nordausten er den sterkaste og farlegaste 

vinden i Vesterisen. Når stormen kom, var det 

viktig å finne ein plass i ly inne i isen - med lite 

dønningar – men heller ikkje så langt inne at 

skutene kunne ise seg faste. Å fylgje med  
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Mannskap på Aarvak, truleg i 1962. Wilhelm 

Hovlid med skinnhua står lengst til høgre. Bak 

han står Trygve Holm, med skyttar Odd Eiken i 

midten. 

 

vindforhold og barometertrykk var umåteleg 

viktig! Trass i alle hjelpemiddel skutene har i 

dag, seiast det at skipperane framleis har eit 

nærast heroisk forhold til barometeret; det 

reagerer umiddelbart på forholda. 

 

Det gjekk ikkje alltid bra. Mange skuter med 

mannskap kom aldri heim. I 1917 kom 6 skuter 

vekk på ishavet. 74 mann døydde, mange frå 

Sunnmørstraktene. Dette var før radio var 

vanleg om bord.  

 

Folk heime forstod ikkje at ein katastrofe hadde 

skjedd før langt ut på sommaren, då dei andre 

skutene hadde vendt heim.  

Forlisa i 1952 har også skapt varige spor i 

ishavsmiljøet. 5 båtar forsvann sporlaust under 

ein storstorm i Vesterisen i byrjinga av april 

dette året. 78 menn omkom, 46 koner og 98 

umyndige born mista forsørgjarane sine. Restar 

etter skutene vart aldri funne. Ingen av dei sende 

ut naudmelding over radio. Heller ikkje i dag 

veit ein sikkert kva som skjedde. Trass i farer og 

tragediar, var det stor stas når ishavsskutene 

vendte heim. Ein eldre ishavsmann frå 

Sunnmøre skildra det som «vårens vakraste 

eventyr» når båtane kome attende frå selfangst 

og skulle gjere klart for levering. Eit yrande 

folkeliv i hamna! Lukta av spekk og høge 

haugar med selskinn.  

 

Lukta av spekk er sjeldan ved budene på 

Nordvestlandet i dag. Skinnhua til far og eit 

gamalt ishavsalbum fortel om ei tid som er forbi 

på desse trakter. Ei tid som yngre generasjonar 

kanskje veit lite om. Eg skulle ynskje at eg 

hadde spurt om mykje meir då far fortalte. I mitt 

stille sinn kan eg berre tenke meg korleis det var; 

hardt arbeid, enkle forhold, tidvis dramatikk, 

men mykje glede når fangsten var god og alt 

gjekk godt. Det vart sterkt samhald mellom 

karane som måtte stole fullt og heilt på 

kvarandre. Mange av dei knytte varige band, og 

heldt på kontakten livet ut. Og - det er ikkje 

utenkeleg at praten ofte streifa kring nettopp 

"vårens vakraste eventyr". 
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Reidar Urke blar i minneboka. 
 

I august 2021 deltok «Polarstar» på 

Trebåtfestivalen i Ulsteinvik, og Ishavsmuseet 

var med om bord og formidla polarhistorie. Det 

kom svært mykje folk om bord i skuta, og ein av 

dagane fekk vi besøk av Reidar Urke som hadde 

mykje artig å fortelje frå fleire turar på ishavet. 

Eg baud han opp i skipperlugaren og det var ein 

sprek 89 åring som klivra leiderane opp. Der 

fekk eg ein god samtale med han. Her kjem eit 

utdrag av samtalen. 

 

Når var den første turen din på ishavet 

Reidar? 

 

Ja, første turen min var med «Brandal» som då 

var nyombygde på Hatlø etter at den sokk under 

krigen. Oppatt bygginga tok fleire år, men det 

året den var ferdig der så var ein medlem i 

familien, han «Kjos» som han vart kalla, han var 

stuert då der. Elias Urke heite han. Så då vart eg 

messegut med han den første turen til «nye» 

«Brandal».  

 

 

Inspeksjon på Hatlø, og klart for prøvetur for 

den ny- oppbygde «Brandal» i 1947. 

På overseglinga til Vesterisen så var vi i land på 

Jan Mayen nesten heile Vesterisflåten. Det bles 

opp til eit uver nordafor, så den einaste plassen 

vi kunne ligge i le var i bukta der på Jan Mayen. 

Så då tok vi ein fangstbåt frå kvar skute og reiste 

i land der og besøkte folket som var på 

stasjonen. Så… Det vart no mykje rart der ja. 

Dei hadde nok laga seg meir enn éin øl-dunk ja, 

og dei som ville fekk no ta til seg av dette 

sjølvsagt.  

 

Eg hugsar han Halvar Bigset, han var 

fangstmann på «Brandal», han kom i prat med 

ein kar der og dei vart ueinige om noka 

krigsgreier. Han Halvar var jo ute under krigen 

og hadde god greie på det. Men diskusjonen vart 

så pass opp heita at dei barka i hop og slost der 

då. Han som var på stasjonen han hadde ein 

hund liggande der. Han var still og roleg han, 

men plutseleg så reiste han seg opp og reiv trøya 

av han Halvar. Eg hugsar det godt, det var ei slik 

saueskinnsjakke. Men då trekte han Halvar seg.   

 

Neste tur eg hadde var med «Isflora» som 

maskingut, eit par år etter. Då hadde eg vel  
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rokke å verte 17 år, og dette var til 

Newfoundland. Dette var det året «Polarbjørn» 

brann opp, altså i 1949. Så då fekk eg sjå når 

mastra datt. Men det var ein fantastisk brann, eg 

har aldri sett maken. Det var som ein gedigen 

eksplosjon i heile skuta. Den var jo full av olje 

og spekk og… Flammane sto høgt til vers, og till 

slutt så for den svære tremastra. Nei, det var fort 

gjort, pang så var det vekk. 

 

«Polarbjørn» brenn, og folket har begynt å gå 

på isen. Foto frå Roy Myrseth 

 

Så De på «Isflora» var rett i nærleiken då? 

 

Ja, vi var tett at med dei. Vi var ei av første 

skutene som kom fram der. Eg hugsar han 

Olsen, skipper Olsen frå Ålesund, han hadde 

også vore krigsseglar og vore i England under 

krigen. Han hadde ein pistol og eg hugsar at han 

tok tre saluttar til ærverdige «Polarbjørn» når ho 

sokk. Nei det var litt spesielt ja. Vi vart sikkert 

spurde om å ta folk, men så kom der andre skuter 

til, men eg klarer ikkje å kome på kva det var. 

Kunne det vere «Jopeter»? Det var ein stålbåt. 

 

Nei, det var vel «Illinois» som kom til å tok 

mannskapet først, og så vart dei sende om 

bord i «Herøyfjord» etter kvart.  

 

Ja, det var det ja. Det var vel slik at når dei kom 

i Nordsjøen så fekk dei slagside og «Polarbjørn» 

mannskapet trua skipperen med å gå til Island. 

Det var vist nesten mytteri der. Det var vel 

skuter frå Brandal som gjekk til havs og berga 

dei? 

«Polarbjørn» i brann, «Illinoois» har kome til. 

Mastra står enno, og framleis er det folk om 

bord i «Polarbjørn». 

 

Ja, «Brandal» og «Flemsøy» kom til der på 

veg heim frå Vesterisen og berga til slutt 

begge mannskapa der då.  

 

Ja, det måtte vere spesielt for «Polarbjørn» 

mannskapet å verte berga to gonger.  Eg kjende 

mange av dei.  

 

Men sjølve brannen på «Polarbjørn», den 

skjedde so fort den at ingen ting vart berga? 

 

Overbygget er borte grunna brannen og mastra 

har kvelva. Det meste over dekk er borte. Foto 

Ishavsmuseets arkiv. 
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«Isflora» i tett is. 

 

Nei ikkje noko. Dei fekk ikkje med noko 

mannskapet heller, eg trur nesten dei hoppa på 

isen slik som dei stod. Dei fekk vel kanskje trive  

 

med seg ei jakke, eg trur ikkje det var nokon som 

fraus eller noko slikt då. Men dei var heller ikkje 

lenge på isen før dei vart tekne hand om.  

 

Men var der andre skuter i nærleiken som du 

hugsar? 

 

Nja, det var vel «Isflora» og så kom den der 

«Illinois» til, og eg trur det var ei Canadisk til 

som kom der, ei litt mindre skute, men eg kan 

ikkje hugse namnet på den. Men eg gløymer 

aldri den enorme logen. Når oss fekk meldinga 

om at der var brann så såg vi berre litt røyk, der 

var ikkje nokon loge å sjå. Så vi gjekk for full 

fart for å berge folk. Det var slakk og fin is, så 

det var ikkje noko problem å kome fram. Men 

når vi nærma oss så begynte logen å kome, og 

når vi låg ei 50-100 meter i frå så var det som 

ein eksplosjon. Kolossalt kor det begynte å 

brenne. Det var vel ikkje nokon stad om bord det 

ikkje brann.  

 

Men «Isflora» var vel også ny? 

 

Ja. Det var berre andre turen. Dei rakk akkurat 

fangsten i 1948. Det var ein bra båt, men det var 

lite maskinkraft. Hadde vi vorte faste hadde vi 

nok måtte leie der til det vårast. Men dei 

manøvrerte den fint. Det var han som kom vekk 

på «Buskø» som var første skyttar, Peter Liavåg. 

Han handterte «Isflora» veldig bra, og vi gjorde 

ein bra tur. Lidvard Ulstein var maskinist der i 

mange år. Men vi gjorde ein bra tur då i 1949. 

Etter denne turen så vart det ikkje så mykje 

ishavsgreier på meg på nokre år.  

 

Men du nemnde at du var på verkstaden til 

Liaaen i Ålesund då «Polarstar» kom ny frå 

Skottland? 

 

Ja, eg var om bord i «Isflora» og oss låg der å 

jobba då den kom inn der på kvelden. Det vart 

mykje styr når den kom der ja. Det var stor stas 

når skuta kom til kai. Eg meina å hugse både 

Marø og Sigmund Bøe opp i huset, men eg er 

usikker på kven som eigentleg var skipper av 

dei. Lurer på om det formelt var Sigmund Bøe. 

Og han var også skipper på «Polarhav» då eg 

hadde min siste tur på ishavet. 

 

 

Men korleis var det når «Polarstar» kom der 

då som den første ishavsskuta i stål? 

 

Nei, det var svært ja. Svære greier i forhold til 

treskutene som vi var vant med, sjølv om både 

«Brandal» og «Isflora» var nye så vart dette 

noko heilt anna. Og det vart ei enorm 

folkevandring til kaia der som «Polarstar» la 

seg, både på kvelden og dagen etter. Men eg 

hugsar spesielt dei svære davitane som 

«Polarstar» hadde, det er det sværaste eg har 

sett. Eg trur dei måtte ha tenkt at dei skulle ha 

svære notbåtar opp der… hehe. Enorme greier. 

Men det var ein flott båt ja. Stor stemning når 

den kom der, og sjølvsagt vart det no litt festing 

utover natta. Men dei svære davitane… Steike 

det asso.. 

 

Så vart eg vel med to turar på «Melshorn», første 

turen var ein god tur, men den andre noko 

mindre, og mest gammalsel. Eg trur dette måtte 

vere i 1959 og 1960. Etter dette så gjekk eg om 

bord i «Polarhav» i 1961, og det skulle verte ein 

noko meir spesiell tur. Eg skulle eigentleg ikkje  
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«Polarstar» med dei svære davitane. Her er den 

nett kome til Liaaen og har framleis namnet 

«Polarfart» på skutesida. Dette vart raskt endra 

då det gjekk opp for reiarane kva namnet tydde 

på Engelsk. Foto Sigmund Bøe. 

 

vere med heller, for no hadde eg teke fast plass 

på skipsverft, og det var litt vanskeleg å kome 

seg fri, men eg fekk till slutt klarsignal om at eg 

kunne få reise til Newfoundland.  

 

Men dette vart ein tur som eg aldri kjøme til å 

gløyme. Det var slik at eit problem slo i hel eit 

anna heile turen. Vi kom bort til Newfoundland 

og då vart ein fangstmann sjuk, nerve sjuk, og vi 

måtte berre kurse inn til St. Johns med han. Men 

det gjekk ikkje, der var det masse is og vi kom 

oss ikkje inn same korleis vi bauga og stanga. Vi 

kom aldri så nær at vi såg i land. Det vart mykje 

styr der og han «Kalle», Karl Karlsen, sette seg 

i sving for å prøve å få ut eit helikopter og hente 

den sjuke, og dette ordna seg dagen etter. Men 

så ville piloten ha med seg ein mann ekstra, han 

ville ikkje ta ein mann som var sjuk åleine. Men 

til slutt så lukkast vi å overtale han til at han 

gjorde det åleine. Så det gjekk no bra til slutt å 

få han til land.  

 

 

Men tida gjekk, og no måtte oss i full fart 

begynne å kome oss på feltet der som selkastet 

var. Men vi kom berre eit par tima ut og så kom 

der enorme mengder med is veltande nedover 

feltet. Enorme ismassar. Og vi vart snart 

liggande faste i isen, og «Veslekari» var faste 

der i området også. Ho kom der nok eit par dagar 

før isen sette skikkeleg saman, for den var 

komen inn i kastet der. Skutene som ikkje hadde 

våga seg inn der dei låg faste lenger ute. Vi tok 

om lag 3000 dyr, gjekk ut med langjollane som 

var eit par km. og greidde å fange litt. 

Fangstfolket var så langt fram på isen at vi såg 

dei ikkje frå skuta. Dette gjekk føre seg i to-tre 

dagar, men då sette det til med ei skikkeleg 

isskruing. Og der låg vi. Vi var no litt nær den 

Nordlandsskuta «Nordvarg», var vel om lag 200 

meter i frå dei då det fraus til og skrudde i hop.  

 

Men så begynte den brått å kome nærmare og 

nærmare, og flaka røyste seg på høgkant der. Og 

til slutt så kom han og la seg heilt på 

styrbordsida med oss, heilt attåt.  

No var jo den skuta lita, eller i alle høve mindre 

enn «Polarhav», så flaka for inn under skuta og 

letta den, og oss får den nesten inn over dekk, og 

legg inn heile rekka på styrbord. Dette stod på  



Isflaket side | 33  
 

«Polarhav» faste i isen på Newfoundland 1961. 

Foto frå Johan Petter Brandal.  

 

omtrent i eit døgn før det slakka av igjen og seig 

ut, og heldigvis så greidde dei å få han avgarde 

slik at han for attom oss.  

 

Men faste låg alle saman. «Polaris» for 

eksempel, der for isen opp under akterenden, 

letta akterenden opp, og så kom isflaka inn 

under og tok roret og la det ned på isflaket, og 

der vart det liggande. Dei fekk berga det seinare 

med slo en vaier rundt, ja, dei måtte no til med 

mykje anna også, taljar og styr, men dei greidde 

å drage det på isen og fekk det inn igjen på 

akterenden. Dei fekk det ikkje på plass igjen 

naturlegvis, og seinare skulle vi få jobben med å 

slepe dei til Noreg når vi ein gong kom no fri av 

isen. Men vi vart liggande slik i ti og ei halv 

veke. Det var svart over alle isflak med bos etter 

oss.  

 

Der låg vi, og så begynte neste problem. Så fekk 

isen tak under «Polarhav», på babord side, og 

det var feil side for der var inntaket på 

kjølevatnet for lysmotor så den begynte å gå seg 

varm. Det ville verte eit tidsspørsmål før vi 

måtte stoppe den. Men vi lurra med det ei stund. 

Så sette 1. styrmann, han Jarle Sandvik i gang 

og skulle bruke dynamitt. Han hadde vore bort i 

dette mange gangar og var ekspert på det. 

Sandvik hadde med ein stor bunt med langtrode 

av bambus som låg klare opp på galgedekk. Det 

var slett ikkje tilfeldig at der låg en bunt med 

bambustrode, dette kunne han. Så surra han 

dynamitt på enden på troda, stakk den så langt 

ned han rakk, og så, pang…  

Eg var no redde for skroget etter alle salvene, 

men ho tolte godt smellane som kom. Sandvik 

heldt på å skyte mesta heile dagen. Det kom 

stadig opp små knultra etter skytinga, og mykje 

av dette tok vi inn på dekk så det ikkje skulle 

legge seg langs skutesida å fryse til. Vi hadde 

også med ei not, eller «pislestnett» som vi av og 

til brukte å heise om bord selungar med. Dette 

nettet greidde vi å slakke ned med langtrodene, 

og fylte med isknultra og sørpe og hivde 

bortover isen.  

 

Dette hjelpte godt og lysmotorane fekk etter 

kvart nok kjøling til å halde dei i gang. Skuta 

retta seg opp att også. «Polarhav» var ei stor 

skute så det skulle no noko til av iskrefter også. 

Men vi såg ofte det at når dei største flaka kom 

deisande så måtte ho likevel gje etter. Men det 

gjekk no bra. 
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«Veslekari» fast i isen på Newfoundland i 1961. 

Foto frå Magnar Aklestad 

 

Men så var det «Veslekari» som sende ut 

melding om vanskar. Dei hadde store problem 

og måtte kanskje forlate skuta ganske snart. Dei 

hadde vel leie der snart 14 dagar. Vi såg ho ikkje 

med augene, men med kikkert såg vi den godt. 

Så det var avstanden mellom oss.  

 

Dagane gjekk, og dei vart lenger og lenger. Vi 

satt om bord i «Polarhav» ein heil gjeng med 

ungdomar som ikkje hadde noko å ta oss til med. 

Så vi fann ut at vi skulle gjere ein marsj over 

isen over til «Veslekari». Det var han Hermann 

Bakke, Per Røyset og eg. Vi bestemte oss for at 

vi skulle begynne å gå om natta, eller med det 

same det begynte så smått og lysne. Det var 

lange dagar der borte.  

 

Så vi gjorde oss klare og starta å gå over isen 

mot «Veslekari». Eg hadde med meg 

bloggarkniven i belte og ein hakapik, og så 

hadde vi med oljeklede. Oljekleda hadde vi ein 

ide om at dersom vi fann noko å berge der så 

hadde vi noko å drage tinga på tilbake. Så langt 

tenkte vi, men vi tenkte ikkje på at der kunne 

vere isbjørn i området. Heite det. Vi kom 

halvvegs bortover då fann vi kadaver av sel som 

isbjørnen hadde forsynt seg med. Då var vi ikkje 

høge i hatten. Vi hadde kun hatt hakapikane våre 

å forsvare oss med om han skulle dukke opp på 

nytt.  

 

Vi hadde rekna ut at det skulle vere ca. 10 sjømil 

og gå over isen. Vi kom no etter kvart fram til 

«Veslekari», men då var det berre det av skuta 

som var over dekk som var over vatn. Eg tenkte 

at eg skulle gå opp i tønna og sjå om 

langkikkerten framleis var der. Det hadde vore 

ein fin gjenstand og fått med seg.  

 

Eg starta å klatre og då låg skuta 30-40 grader 

babord skeiv, så eg gjekk opp på styrbord side 

og då var det no nesten ein slakke å gå i. Men så 

kom eg opp i spenna der riggen gjekk ut igjen 

og opp i tønna. Når eg tok i lausriggen så kjende 

eg at heile greia levde, og alt av stag hadde 

slakna av og eg begynte å lure på kva i alle dage 

det var eg heldt på med. Men det var ikkje så  
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På «Polarhav» 1961. Hermann Bakke, Reidar 

Urke og John Helland. Foto frå Johan Petter 

Brandal 

 

mykje å tenke på anna enn å kome opp i tønna. 

Så eg fortsette opp og såg over tønnekanten, 

men der var ingen kikert, og då var berre å kome 

seg hurtig ned igjen.  

 

Så stod vi der å lurte på kva vi skulle gjere. Der 

var mellom anna ein del skinn på tankane om 

bord, men det var for langt nede, rommet var jo 

fullt av vatn. Så såg vi redningsflåten som var 

nokså ny og moderne, så vidt eg hugsar så var 

det ein 12 manns flåte av den oppblåsbare 

sorten. Den var så tung at det var ikkje vidare vi 

greidde å få den ned på isen. Men då laga vi til 

oljehyrene som vi hadde med oss, og la inn 

under og laga til med hakapikane og nokre 

dragartau. Så av dette så prøvde vi å lage til ein 

patent som ein slags pulk. Det vart ikkje så 

hakke gale, men det var tungt ja. Men etter kvart 

så begynne oljekleda å verte utslitne, og vi måtte 

stadig bygge om denne pulk-patenta vår. Det 

gjekk mykje tid til dette. Vi var ikkje så lenge 

ved skuta, vi gjorde der ingen ting.  

 

Vi var komne om lag halvvegs tilbake då det 

begynte å mørkne. Kor mange timar vi brukte på 

vegen tilbake det hugsar eg ikkje, men mørke 

kom, og då begynte folket på «Polarhav» å ane 

uråd og lure på kvar karane på isen var. Då sette 

dei på lyskastarane og lyste i retning av 

«Veslekari».  

Dette var det verste dei kunne gjere, det var rett 

i augene på oss og vi vart blenda. Eg gjekk meg 

rett i ein blåis med andletet først og slo av nasen. 

Blodet fossa ei stund, men stoppa då det fraus 

til, men eg hadde ikkje følelse i ansiktet i det 

heile. Men vi kom oss om bord igjen etter mykje 

kav, og vi berga også om bord flåten. Nasen min 

fekk behandling av 1. styrmann Sandvik som 

smurde på noko stoff der, men han var ikkje 

heilt fornøgde, han snakka ei stund om at eg 

burde ha vore på sjukhus. Men det vart no ikkje 

og det gjekk no for så vidt bra. Den er ikkje heilt 

god den dag i dag. 

 

Men korleis var isen då på den lange ferda, 

var det skruis eller fin is å gå på? 

 

Det var begge deler, men ikkje så gale som det 

var rundt «Veslekari» og rundt der som vi låg 

faste. Det var også nokre øyar vesta på oss som 

det også skrudde rundt og flaka røyste seg noko 

voldsomt rundt desse holmane der. Det var i 

området der det var verst. Men det var fint å gå 

i dagslys, men når mørke kom då fekk oss litt 

problem med å gå.  

Sjøen står innover dekk på «Veslekari» som 

heng på isen. Foto frå Magnar Aklestad. 

 

 

Men mannskapet på «Veslekari» hadde 

forlete skuta når dokke kom fram? 

 

 



Isflaket side | 36  
 

«Norbjørn» på Newfoundland 1961. Foto frå 

Johan Petter Brandal 

 

Ja, då hadde dei forlete skuta. Vi hadde høyrt at 

dei hadde gjort det, og vi hadde kanskje ikkje 

gått den turen om dei framleis var ved skuta. Dei 

vart vel henta med helikopter og tatt inn til 

Halifax så vidt eg hugsar. Så låg der ei 

nordlandsskute 4 mil nordom «Veslekari» og 

dei klarte å skøyte vaierar og kom nesten fram 

til «Veslekari», og det var snakk om at dei klarte 

å «stele» 3-4000 dyr. Eg trur dette var 

«Norbjørn».  

 

Elles so va no der ein del friske ungdomar om 

bord, og det var ikkje så vanskeleg å overtale 

stuerten til å gje dei sukker. Dei hadde også fått 

to store ballongar som hadde vore surmjølk på 

så det vart ein skikkeleg «bjønnafest» etter at vi 

hadde leie der ei 6-7 veker. Du kan skjøne vi var 

leie etter alle desse vekene. Men det gjekk no 

slik det måtte gå, og enkelte tok no inn vel mykje 

av dette brygget. Eg hugsar eg sto i byssa, då 

kom han Sigmund Bøe inn, han hadde nok høyrt 

kva som gjekk føre seg, han såg på oss i byssa 

men sa ikkje noko. Så gjekk han bak i messa, og 

der var det «full fyr». Han gjekk inn og såg seg 

rundt, men sa ikkje eit ord og gjekk oppatt i 

lugaren. Men berre med den runda og blikket så 

hadde han dempa festen. Ein støvande kjekke 

kar han Bøe.  

Det var ingen av befalet som var med på festen 

det var berre fangstfolket. Men han Bøe hadde 

sagt frå til han Sandvik dagen etter at han skulle 

finne sakene, kome fram på dekk, og slå det 

vekk. Det fekk han Sandvik klar beskjed om å 

seie til karane. Så det vart full oppstilling på 

dekk. Ja, av dei som klarte å stille i alle fall. Så 

det vart med den festen ja.  

 

Så høyrte vi det etter ni veker at han Bøe hadde 

fått ei melding frå han Kalle Karlsen i St. Johns 

at der skulle kome ein stor isbrytar som eg meina 

å huske skulle vere «Manhatten». Han skulle 

kome dit etter eit anna oppdrag i ei bukt inne i 

landet der to stålbåtar hadde stranda og ikkje 

greidde å kome seg ut før isen stengte igjen, 

fullasta med kis trur eg det var. Så denne 

isbrytaren skulle inn å hjelpe dei, og då hadde 

Kalle fått lovnad om at det kanskje passa og 

svinge ut til oss å hjelpe oss lause. Så dette vart 

eit stort håp for alle norske selfangarar som låg 

faste.  

 

Og isbrytaren kom den, og det er det sværaste eg 

har sett. Vi stod å såg på når den kom, og vi 

venta på å sjå isflaka kor dei letta seg. Men nei, 

han gjekk med god fart rett gjennom isen, ikkje  
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«Polarhav» og «Polaris» i lag på 

Newfoundland, her i 1964. Foto frå Knut 

Harald Hansen. 

 

noko stopp og rennefart. Men han gjekk beine 

vegen gjennom isen og kursa inn til lastebåtane, 

og ikkje noko røyk heller. Gjennom tjukk is, vi 

såg nesten ikkje noko meir enn overbygget på 

den når han passerte fram i isen.  

Eg hadde ikkje trudd det skulle gå an. Og dagen 

etter så begynte vi og sjå i noko som skjedde, då 

kom han attende med to store stålbåtar bak seg 

fulle med jern. Måtte vere båtar på ei 15-20000 

tonn, og då dei kom på høgde med oss så rekna 

vi med at no svinga han.  

Nei, ikkje tale om. Han Bøe kontakta han Kalle 

og fortalde at no var isbrytaren på høgde med 

oss og om ikkje det gjekk ann at dei kom og 

besøkte oss også. Men nei. Han Kalle kunne 

ikkje gjere meir, han hadde prøvd å få dei ut, han 

hadde vore i kontakt med det militære i Canada 

for å få løyve, men hadde berre munnlege 

lovnadar på at dei skulle sjå. Men det gjorde det 

visst ikkje, og der passerte dei oss, og vi låg der 

framleis like faste. 

 

Eit par daga etter så høyrde vi det at «Melshorn» 

hadde sett ei sprekke i isen langt ut i havet. Og 

denne sprekka kom nærmare og nærmare. Og  

 

den kom rett på skuta, kanskje berre 10 meter 

skeivt på, og dermed fekk «Melshorn» sjansen 

til å kome seg ut. Klarte å følge sprekka eit par 

mil, og dermed klarte dei å kome ut. Dei greidde 

også å fange ein del gammelhund siste tida der 

og på veg ut, så dei var vel kanskje einaste skuta 

som kom heim med noko særleg sel dette året. 

  

Så var det då dette med «Polaris» som låg der å 

hadde ingen ting å hjelpe seg med. Maskin 

sjølvsagt, men dei hadde ikkje ror. Kalle og 

Canada ville ikkje ha noko med dette å gjere så 

det vart bestemt då at han Karlsen på Brandal 

skulle få oppdraget med å slepe «Polaris» 

tilbake til Brandal. Så han Karlsen berga seg nok 

ein del økonomisk der. Og det trengte han nok, 

det vart bomtur på alle skutene hans på 

Newfoundland dette året.  

Så vi tok «Polaris» på slep. Men når vi kom i 

Atlanteren så fekk «Polarhav» problem med at 

det vart for tungt og dermed så reiv eit stempel 

seg. Så vi vart liggande der å plukke ned 

stempelet på «Polarhav». Dette heldt vi på med 

i to døgn før det var klart igjen, og medan dette 

stod på så gjekk maskina på «Polaris» slik at dei 

låg og bakka forsiktig og heldt skuta i frå opp i  

vinden. Men det var forholdsvis godt ver så 

dette gjekk bra.  
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Vi kom til Ålesund 15. mai og rakk så vidt heim 

i 17. mai toget. Så det var no den turen.  

 

Men så hadde vi då eit problem vi tre karane 

som hadde vore på besøk om bord i «Veslekari» 

og henta redningsflåten. Eg var ute i Kongens 

gate på ein utstyrsbutikk og fekk tak i nokre 

brosjyrar der på redningsflåtar for å finne ut kva 

prisane var på slikt. Eg torde ikkje å nemne 

kvifor eg ville vite det, og at vi kanskje skulle 

selje «tjuvgods».  

 

Vi fekk dermed greie på at ein slik flåte som vi 

hadde kosta 12.000 kroner. Så diskuterte vi då 

ein del om kva vi skulle gjere, og til slutt fekk 

eg oppdraget og skulle ringe han Elling Aarseth, 

reiaren for «Veslekari». Han hadde også kontor 

ute i Kongens gate. Så eg gjekk no bort der til 

han og slapp inn på det svære kontoret hans. Der 

var det ein stol ved døra og ein svær skinnstol 

som han Elling sat i. «Eg forstår at du har ein del 

å fortelje», sa han Elling. «Du får ta med deg 

stolen hit», sa han. Og det gjorde eg, sat framfor 

skrivebordet hans Elling, og var ikkje høg i 

hatten i starten.  

 

«Kva veit du om «Veslekari» og alt som hadde 

gått føre seg», spør han. «Fortel meg alt du 

veit». Så fortalte eg han om turen over isen og 

kva vi hadde berga frå «Veslekari». Så sa eg til 

han det, at eg hadde også høyrt at «Nordbjørn» 

hadde klart å ta 3-4000 skinn frå «Veslekari» og 

drege om bord til seg. Vi låg 10 mil i frå så vi 

hadde ikkje sjans på noko slikt.  

 

Men så var det denne flåten da. Ja, seie eg, det 

er ingen som veit om dette utanom vi tre og 

nokre i mannskapet på «Polarhav». «Nei for all 

del», seie han Elling, «denne er nok oppført som 

tapt i forsikringspapira. Så dette må vi prøve å 

ordne opp i og ikkje kome vidare ut, det må du 

love meg». Ja, sei eg, det er ikkje noko problem 

det, men eg vil no ha eit oppgjer for denne flåten 

som vi har berga. «Ja, greitt, kva kostar den», 

seie Elling. Nei, sa eg, eg var innom en butikk 

på vegen hit og der kostar denne flåten 12.000,- 

kr.  

Vi var tre personar som kjempa og berga denne, 

så vi forlanga 6.000,- kr, og så er vi ferdige med 

saka. «Heilt flott», sa Elling. «Køyr flåten ut på 

Skjerva, der finn du ein mann som tek i mot den, 

han skal få god beskjed». Så skreiv han ut ein 

sjekk til meg, og vi var veldig godt fornøgde, og 

det var sikkert han også.  

 

Nei, det hadde vel kanskje kunne blitt litt 

etterspel dersom det kom ut at denne var berga 

samstundes som den stod oppført som tapt i 

forsikringspapira. Men noko anna hadde der 

ikkje vore å stele frå «Veslekari». Slik ho låg når 

vi var der så kunne vi gå rett frå isen og inn i 

styrehuset. Så djupt låg ho i vatnet. Og i hop 

pressa. Rorhusrutene var knuste av presset. Så 

dei hadde nok vore tidleg ute dei som greidde å 

ta skinna. «Norbjørn» hadde nok ein grei tur dei 

som hadde litt fangst og kunne ta skinna frå 

«Veslekari» på toppen av det. Trur kanskje dei 

hadde rundt 8.000 dyr denne turen der dei fleste 

hadde bom.  

 

Så med denne turen så var det slutt på 

selfangsten for min del. Eg vart ikkje nokon 

veteran, det var berre ein tur inn i mellom. Men 

det var spesielt to gode turar med «Melshorn. Eg 

hadde gifta meg og bygd hus i dei dagar, så dei 

turane kom verkeleg godt med. Å sidan vart eg 

verande 31 år på Hatlø Verkstad. Ein veldig god 

arbeidsplass. Bortsett frå nokre veldig få turar på 

fiskeri så var eg på verftet.  

 

Men turen til Newfoundland i 1961 den gløymer 

eg aldri.   

 

Eg var også med ein brukandes tur med 

«Polaric» til Vesterisen med skipper Olav 

Åsmo. 

 

Takk Reidar for ein koseleg prat i 

skipperlugaren på «Polarstar», 73 år etter at du 

var med å ta imot den på Liaaen, nybygd frå 

Skottland.  

 

Webjørn Landmark 
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Svalbards rike miljøminner 
 

Av Linn Bruholt (UiT – Norges Arktiske 

Universitet) 
 

Et nytt forskningsprosjekt med søkelys på 

historier om forandringer på Svalbard. 

Svalbardmiljøet er kjært for mange. Fastboende, 

guider, besøkende, jegere, fangstmenn og 

mange andre vet mye om øygruppa der de har 

reist, observert og erfart ulike sesonger og 

værforhold. De har sett fra år til år hvordan 

dyrene migrerer og fuglefjellene fylles av liv og 

fugleskrik. Disse observasjonene er unike, og en 

viktig ressurs! Forskere har gjennom tiår samlet 

vitenskapelige data på forandringene i miljøet 

over tid, men det kan være vanskelig for dem å 

ha samme tilstedeværelse i et miljø som stadig 

er i endring. 

Foto Chris Marquardt 

 

Se for deg hvis vi kunne kombinere den 

erfaringsbaserte kunnskapen med vitenskapelig 

kunnskap, og koble sammen det vi vet fra 

langtidsovervåkning med kunnskapen som har 

kommet gjennom førstehåndserfaringer med 

Svalbardmiljøet. Slik erfaringsbasert kunnskap 

er uten grenser! For eksempel vil mennesker 

med lang fartstid på Svalbard kunne gi 

verdifulle bidrag til kunnskapen om landskapet 

de har reist i og opplevd så mange ganger. På 

samme måte vil de som jakter, ser på fugl, seiler, 

går tur eller bare tilbringer tid ute, ha et tett bånd 

til «det som er der ute» og innehar en finjustert 

forståelse av stedet de besøker. For eksempel 

kan turguider fortelle verdifulle historier om de 

dynamiske økosystemene på Svalbard. Andre 

som kommer tilbake til øygruppa år etter år 

husker steder, prosesser og hendelser, og vil 

kunne se endringer eller stabilitet. Vi tror at 

denne erfaringsbaserte kunnskapen er av stor 

verdi og viktighet, både for Svalbard og det 

internasjonale samfunnet. 

 

SVALUR er akronymet for et nytt prosjekt med  

 

 

det umulig lange, offisielle navnet 

«Understandig Resilience and Long-Term 

Environmental Change in the High Arctic: 

Narrative-Based Analyses from Svalbard».  
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Magdalenafjorden 20.06.46. Foto Birger 

Rasmussen 

 

Målet er å dokumentere personlige 

observasjoner, historier og minner for å kunne 

koble dette til vitenskapelig data, og på denne 

måten ta være på vår felles hukommelse om 

forandringer som finner sted på Svalbard. Vi vil 

også bruke kilder som offentlige og private 

arkiv, bilder, videoer, hyttebøker, stedsnavn og 

lignende. Ved å koble sammen disse 

kunnskapssystemene kan vi se etter 

sammenhenger, overlapp og kunnskapshull. Vi 

tror at dette vil hjelpe oss med å finne svar på 

hvordan Svalbardmiljøet forandrer seg, og hva 

det betyr for de som er tilknyttet øygruppa. Ikke 

minst er det viktig for oss å vise hvor viktig den 

lokale og erfaringsbaserte kunnskapen er for 

forskningen. 

 

SVALUR (som betyr både ‘kald’ og ‘kul’ på 

Islandsk) er et prosjekt finansiert av BELMONT 

Forum, og varer til 2023. På prosjektet jobber 

det et internasjonalt og tverrfaglig team 

bestående av forskere fra 8 institusjoner i 5 land. 

En viktig del av SVALUR er en nettbasert 

undersøkelse hvor du kan registrere observerte 

endringer i Svalbardmiljøet der vi håper du vil 

delta og dele din kunnskap! Dette kan du gjøre 

ved å gå inn på mpt.link/svalbard og følge det 

som står der. Sammen med observasjonene, 

erfaringene og bildene som deles med oss, vil vi 

også bruke forskningsdata, arkivmateriell og 

kunnskap delt med oss 

på andre måter til å 

skape et digitalt 

‘historiekart’, et kart 

som viser en helhetlig 

historie om forandring 

på Svalbard som vil 

være tilgjengelig for 

alle. På denne måten 

ønsker vi å gjøre 

perspektivet bredere 

når det kommer til 

miljøovervåkning og 

vitenskapelig 

kunnskap, og dens 

relevans for 

menneskers liv.  

 

Vår plan er å nå ut til alle samfunnene på 

Svalbard, inkludert Barentsburg, og utvikle et 

attraktivt og gratis nettbasert verktøy som kan 

brukes for å støtte Svalbards samlede 

miljøkunnskap. Det er fremdeles en lang vei å 

gå, og vi ser frem til å gjøre dette sammen med 

institusjoner og individer både på og utenfor 

Svalbard som deler vår lidenskap for et miljø 

som vi verdsetter høyt.  

 

For spørsmål om prosjektet, eller spørsmål om 

kartleggingen er det bare å ta kontakt med Linn 

Bruholt på mobil 98807254, eller epost 

lbr048@uit.no. 

Du kan også lese mer om prosjektet på 

https://arcticsustainability.com/2020/07/09/sval

ur/, på Facebook eller Instagram 

@SVALUR_Svalbard 

 

Vera Hausner, Ann Lennert, Linn Bruholt (UiT 

– Norges Arktiske Universitet); Virve 

Ravolainen (Norsk Polarinstitutt); Zdenka 

Sokolíčková, Esteban Ramirez, Maarten 

Loonen, Annette Scheepstra (University of 

Groningen, the Netherlands); Jasmine Zhang, 

René van der Wal, Annette Löf, Lars Hallgren 

(Swedish University of Agricultural Sciences, 

Sweden); Astrid Ogilvie, Martin Miles 

(University of Colorado, USA); Rasmus 

Kløcker Larsen (Stockholm Environment 

Institute, Sweden); Steven Hartman (University 

of Iceland); Sam Saville (University of 

Cambridge, UK) 
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Med hakapik og hakatau – til 

Newfoundland på selfangst.  
 

Av Birger Rasmussen 
 

 

 

 

Det var den 16. februar 

1938. Ved kaien i 

Ålesund ligger to 

ishavsskuter og tar inn 

utrustning for en 

lengere tur. Den store 

lysmalte skuten som 

ligger ytterst ved kaien 

er «Polarbjørn», den velkjente veteranen fra 

ishavet med Kristoffer Marø som skipper. Den 

grønnmalte mindre skuta som ligger innafor, er 

«Polaris». Skipperen her ombord, den unge 

Petter Brandal, står og betrakter skuta som 

ligger der nypusset og fin.  

 

Han har ført denne skuta i mange år både i 

Østerisen, Vesterisen og Stredet, men i dag 

framtrer den i en ny skikkelse. Den kommer 

nettopp fra beddingen hvor den er blitt forlenget 

4 meter, fått nytt dekkshus av jern og ellers blitt 

ominnredet til en tipp topp moderne 

ishavsskute. 

 

«Polarbjørn» ligger ferdig til å stikke til havs. 

Lukene er skalket, fangstbåtene og alt løst på 

dekk er surret fast. Skipper Marø titter av og til 

utålmodig over til «Polaris», hvor dekket ennå 

flyter av de forskjelligste ting – oljefat, kasser, 

sekker og annet løsøre. I styrhuset holder 

elektrikerne på å trimme den nye radiotelefonen 

og radiopeileapparatet. Men litt etter litt blir 

også «Polaris» gjort klar. 

 

Begge disse ishavsskutene har tatt inn vann, 

proviant, ammunisjon og annet utstyr for en 5 

måneders tur. Seilene er nye og sterke, og 

tauverket i riggen er blitt skiftet ut hvor det vil 

røyne mest på. Det er best å være forberedt på 

litt av hvert, for det er en litt uvanlig tur som 

forestår denne gangen. Først over den lange 

Atlanteren midtvinters langs en nordlig rute, og 

så bakse i isen på selfangst borte under  

Polarbjørn (th) og Polaris klar til avgang i 

Ålesund 16. februar 1938. Foto Birger 

Rasmussen, Ishavsmuseets arkiv. 

 

Newfoundland i et ubestemt tidsrom og under 

forholdsvis ukjente betingelser. Det er første 

gangen at norske fangstskuter av den 

alminnelige type, som ellers driver feltene i 

Vesterisen og Østerisen, skal forsøke seg på 

dette eksperimentet. 

 

Det er sent på ettermiddagen. Skipperen på 

«Polaris», som hele dagen har hatt et svare strev 

med å få skuta klar, kommer pesende fra byen 

med de siste utklareringspapirer i neven, jumper 

ombord, nikker over til skipper Marø: «Alt er 

klart, vi kan gå». Diselmotoren på «Polarbjørn» 

settes i gang, de første tunge stempelslagene 

sender et par svarte ringer opp mot den grå 

himmel, og skuta siger langsomt forover. 

«Polaris» får inn fortøyningene sine og siger ut 

i kjølvannet på skimtes noen kvite dotter som 

vifter «god tur» i skumringen.  

 

Med «Polarbjørn» i teten styrer skutene ut leden 

fra Ålesund. Begge skutene er tungt lastet, har 

bare et par fot fribord. Det har i uka som gikk  
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Skipperane, Kristoffer Marø (tv) og Peter 

Brandal. Foto Birger Rasmussen, 

Ishavsmuseets arkiv. 

 

blåst en jamn kuling som også har holdt 

sildefiskerne i hamn. Men været har bedret seg 

nå, der er et lett sønnadrag i luften og 

forholdsvis mildt og disig.  

 

Tvers av Rundøy går loggen ut fra begge 

skutene, og kursen settes for sørspissen av 

Færøyane. Tung dønning kommer rullende inn 

vestfra idet skutene kommer ut fra havgapet, de 

hiver tungt på seg, ruller bedagelig fra den ene 

sida til den andre. Der skal ikke store rullingen 

til før sjøen vasker inn gjennom svalkelukene og 

fukter dekket.  

Vaktene blir satt. Det er å håpe at værgudene vil 

være nådige, iallfall foreløpig, så motoren kan 

få ætt opp noen tonn diselolje og skuta således 

ligge litt lettere i sjøen. En plutselig forandring i 

været kan ventes når som helst på denne tid av 

året. Men værgudene har bestemt seg til å være 

imøtekommende denne gangen. Over hele 

Nordsjøen møter skutene bare vakkert vær, lett 

bris, litt tåkedis, bare den evige tunge dønningen 

minner om hvordan været har vært her ute – og 

kan bli igjen. Skutene kjører på vestover det de 

klarer så lenge herligheten vil vare.  

 

Akkurat to døgn etter avgangen fra Ålesund 

passerer de to skutene Suderøy, og framfor 

baugen ligger hele den lange Atlanteren. Og 

været fortsetter med å være mildt og fint de 

første dagene, et rent utrolig fint vær på disse 

breddegrader på denne årstid, - det er det rene 

kjempeflaks.  

Skutene holder jamnt tritt med hverandre, 8 og 

9 mil hele tiden. Der lyttes stadig på 

værmeldingene fra Island, Norge og Skottland. 

Der ligger et lavtrykk nordafor i Stredet med 

kuling og styggedom. Telegrafisten Øyvind 

With om bord på «Polarbjørn» får også 

forbindelse med båter lenger sørpå i Atlanteren. 

Også disse melder om lavtrykk, kuling og høy 

sjø. Men i den leida som «Polarbjørn» og 

«Polaris» går er det nesten vårlig. At det blåser 

lenger sørpå, merkes dog på den tunge, stadig 

økende underdønningen som kommer veltende 

nordover.  

Det er fint veir og middagen indtages på dekk. 

Foto Birger Rasmussen, Ishavsmuseets arkiv. 

 

Dieselmotoren tøffer jamnt og sikkert, 

mesanseilet blafrer litt i brisen, mil etter mil av 

hav ligger akterut. – Denne idyllen er altfor god 

til å vare ved, for Atlanterhavet er jo ikke 

akkurat bekjent for å være noen stille andedam i 

februar måned. Og det varer heller ikke hele 

veien over. En ukes tid etter avreisen fra 

Ålesund befinner skutene seg på lengdegraden 

av Kapp Farvel – Grønlands sydspiss. 

Barometeret er begynt å falle uhyggelig fort. 



Isflaket side | 43  
 

Den vesle brisen dabber av etter hvert, 

himmelen får et blakket utseende, og horisonten 

rundt blir skittengul og tykk som ertesuppe. 

 

Uværet kommer plutselig – stiv nordkuling med 

stormbyger og snøtjukke – riktig et grapsevær. 

Det blir tung gange for skutene, rett som det er 

må de bli liggende og bakke på været. Sjøen 

velter stadig inn over rekka og begraver dekket 

i frådende skum. Fra byssa fram til 

mannskapslugaren er utspent en livline som 

folkene kan holde seg i når de skal jumpe over 

dekket til byssa for å få seg en bit mat. Sammen 

med vinden kom også kulda – en 

gjennomtrengende, sur ishavsgufs. Sjøskvetten 

fryser i tjukke kaker på rigg og seil. Vinsjen står 

frampå dekket helt overiset – som hugget i 

marmor. Når skutene må bakke på går folkene i 

gang med økser og spett for å hugge løs isen fra 

rekke og rigg, før islaget blir altfor svært å 

drasse på for skuta. 

 

«Polarbjørn» og «Polaris» holder seg hele tiden 

i nærheten av hverandre. Hver time anropes i 

radiotelefonen for å høre hvordan det står til om 

bord på kameratbåten. I mellom snøbygene har  

Polarbjørns telegrafist Øyvind With. Foto 

Birger Rasmussen, Ishavsmuseets arkiv. 

skutene anledning til å betrakte hverandre. De 

kan se hvordan kameratbåten ruller og hiver på 

seg i den frådende sjøen, hvordan bunn-

smøringen lyser rødt bortover de kvite 

skumtoppene når skuta legger seg over, hvordan 

propellen svirrer rundt i lufta idet akterskipet 

slår tørt. Men ombord føles det ikke så ille 

allikevel. Hver især synes at skuta duver nokså 

makelig og ligger riktig fint i sjøen.  

 

Heldigvis står ikke det verste uværet på så lenge. 

Allerede etter et par døgn løyer vinden av til en 

frisk bris. Begge skutene har tålt påkjenningen 

fint. Det er bare ombord på «Polaris» at der er 

vasket vekk et livbelte fra toppen av rorhuset, og 

likeledes er en kullsekk som var surret til en 

jernpåle akterut blitt tatt av sjøen . . . . 

 

Sent på kvelden den 28. februar sees en 

islysning i horisonten et stykke vestpå. Klokken 

ett om natten ligger begge skutene ved iskanten. 

Maskinene blir stoppet etter 10 døgns uavbrutt 

gange. Stillheten føles trykkende, idet den 

velkjente motordur plutselig stopper opp. 

Himmelen er stjerneklar, det er stille – og kaldt. 

Skutene har lagt seg et par meter innenfor 

iskanten som består av nyfrosset is – skjellis, 

små og store istallerkener og sørpe. 

 

Den første dagen i isen opprinner med et 

strålende vær, fint og stille, 10 kuldegrader. En 

gyllen morgensol kaster sine første gullstråler 

over de uendelige kvite ismarkene som strekker 

seg vestover. Skutene har ennå ikke fått motoren 

i gang. Alt er så stille, så dødt – men allikevel så 

levende fullt av vakre inntrykk fra en mektig 

vakker natur. Skutene begynner å kjøre innover 

isen. «Polarbjørn» går foran og lager råk og 

«Polaris» følger etter i kjølvannet. Utover 

formiddagstimene går det ganske fint innover 

gjennom slakkisen som strekker seg de første 

milene innover fra iskanten. Men forholdene 

forandrer seg etter hvert som skutene trenger seg 

lenger inn i isen. Stadig blir isen tettere, flakene 

større, tallerkenisen og sørpa tjukkere – én riktig 

seig «tallerkensuppe» som legger seg tett rundt 

skuta og setter ned farten. Det første isfjell 

kommer til syne. Den første representant fra 

Newfoundland, en bra gubbe som har forvillet 

seg nokså langt ut mot driviskanten.  
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Skipper Marø står oppe i tønnen på 

«Polarbjørn» hele dagen for å finne den beste 

veien fram, unner seg knapt tid til å få litt mat i 

kroppen, det gjelder å komme innover, innover 

. . Petter Brandal står i tønnen på «Polaris» og 

leder sin skute fram i den svarte stripen med 

åpent vann etter «Polarbjørn» før kjølvannet 

atter blir lukket av isen. Men av og til er det 

stopp, skutene ligger nær hverandre så 

skipperne kan konferere om kursen og 

isforholdene. Om kvelden legger skutene seg til 

i en klare for å se morgendagen an. Motoren 

stoppes. En hørbar stillhet senker seg atter over 

de øde ismarkene.  

 

I dagene som kommer blåser det stadig 

fralandsvind, frisk bris til kuling med 10-18 

kuldegrader. I de åpne råkene som finnes piskes 

sjøen svart, frostrøken farer som kvite ånder 

henover vannflaten, skutene blir dekket av rim 

som til slutt henger som kvitt skjegg fra rorhus 

og rigg. Særlig om natten kan det være ille. 

Vinden stilner da litt av, temperaturen synker, 

de åpne råker blir dekket av et tommetykt lag av 

ny-is natten over. Det første skutene må gjøre 

om morgenen er å rive seg løs fra denne sørpa 

som klistrer seg til skutesida. Og det blir etter 

hvert stadig tyngre å komme fram. skutene må 

trenge lenger inn i isen for å ha håp om å finne 

selen. Ennå har de ikke merket noe videre til 

dyreliv i isen. 

 

Dagene går med et stadig mas med isen, og det 

lir allerede langt ut i første uke av mars. Dette er 

foruroligende, tett is og lite sel, bade av og til et 

enslig selhode som dukker opp i en råk for straks 

å forsvinne. Grønlandsselen skulde være samlet 

i legre nå i begynnelsen av mars for å kaste ut 

sine unger. Hver dag som går er kostbare for 

skutene.  

Den iskalde nordvesten fra Labradorkysten og 

Kanadas indre og den vedvarende kulde har til 

slutt belagt hele havet med et nesten ubrudt 

isdekke. De større og mindre isflak, skrugaris, 

knultrer og storisen med striper av jord og leire 

blir etter hvert kittet sammen av den seige 

issørpa som med ubrytelig makt binder det hele 

sammen til et uendelig kvitt hav. Sørpa som 

binder isen blir over en halv meter tykk, den 

bøyer seg seigt når baugen på skuta legger seg 

over den. Men den brister ikke. 

'Polarbjørn' stanger i isen ved siden av 'Polaris' 

for å få den løs. Tung sørpeis i bakgrunnen. 

05.03.38. Foto Birger Rasmussen, 

Ishavsmuseets arkiv. 

 

«Akterover». Motoren hoster et par ganger, 

tender med et smell og raser så i vei, «Stopp» - 

«Full fart forover». Kommandoropene fra 

tønnen i formasten smeller ned mot de åpne 

vinduer i rorhuset, hvor rormannen med 

frostrimet hengende i skjeggtjafsene lar 

stimrattet ruse fra styrbord til bakbord i 

akkompagnemang til skippernes syndflod av 

kommandoord der oppe fra mastetoppen. 

Fangstskuten kjører den sterke pansrete baugen 

sin inn i den tjukke, seige issørpa mellom 2 flak, 

skjærer seg innover et par fot, løfter seg litt opp 

og blir stående og dirre og sprenge på for full 

kraft. Men forgjeves.  

 

Maskinisten har åpnet fullt for de 360 hester i 

maskinen, men isen viser seg å være den 

sterkeste i dette nappetaket. I kjølvannet 

begynner isflakene å flyte sammen for likesom 

å avskjære retretten. «Akterover igjen for f. . . .» 

smeller det igjen ovenfra. Baugen siger 

langsomt ut igjen, etterlatende sitt avtrykk i 

profil i sørpa, kantet med litt grønn skipsmaling 

og rød bunnsmøring fra ishuden. Og så på’n 

igjen. En skutelengde bortenfor ligger 

kameratbåten og strever med det samme 

gjenstridige flaket fra en annen kant. Time etter 

time stanger de to staute skutene i den 

gjenstridige isen, vinner fram smått om senn til 

de endelig har stanget seg bort til en liten klare 
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som for en stakket stund gir en liten pust i dette 

evindelige jaget.  

 

I dagevis brøyter skutene seg framover og 

innover i isen. På særlig gjenstridige steder 

veksler de med å ta renn for å lage farled, de 

stanger side om side i isen for å lirke løs fra 

sørpa de sammenfrosne flak og knultrer, for 

kanskje å bli belønnet med et par skutelengders 

framgang etter et timelangt slit. Bare storm og 

dønning kunne makte å bryte opp disse 

uendelige frosne isvidder, så der kunne bli en 

sjangse for skutene å komme skikkelig fram og 

lenger inn i isen mot det mål som de så fram til 

– selmassene ved Newfoundland.  

 

Og endelig en dag begynner isen å vise tegn til 

å ville røre litt på seg. De vidstrakte ismarker 

begynner å heve og senke seg i bølgegang, en 

langsom mektig rytmesom stadig tiltar. 

Uophørlig ruller en mektig dønning fra det åpne 

Atlanterhav inn under isen, og løfter de svære 

ismasser på sin rygg uten at deres kraft synes å 

bli brutt selv hundre kvartmil inn i isen. Havets 

ubrutte brolegning av glitrende is begynner å 

kaste urolig på seg, slår sprekker her og der, 

først ganske svakt, så mer og mer, for til slutt å 

bryte opp i talløse isflak. Det er som en mektig 

hånd har rutet opp de store vidder med linjal.. 

flakene dannes i form at trekanter, firkanter og 

polygoner med rett avskårne sider.  

De istykkerrevne isflorer hever og senker seg, 

rives fra hverandre og tørner sammen ved 

dønningens uimotståelige makt, de skarpe, rette 

kanter blir litt etter litt slått av og males til isgrøt 

i sprekkene.  

 

På grunn av dønningene har isen endelig åpnet 

seg en del, «Polarbjørn» og «Polaris» nytter 

dette høve til å kjøre på alt de makter innover i 

isen, innover, innover . . . . Av og til går det 

ganske radig med full fart over lange strekninger 

hvor der har laget seg åpne råker, for så plutselig 

å bli stoppet igjen av en sammenpakket, solid 

ismur. Men de dyktige ishavsskippere kjenner 

isen og dens luner, og de vet også hvad skutene 

kan tåle av hård behandling. Med lange 

mellomrom ligger skutene rolig en kort stund, 

skipper Marø lar langkikkerten gå undersøkende 

hele horisonten rundt, der konfereres ganske 

kort fra tønne til tønne.  

De finner snart ut de svakeste punkter i det kvite 

forsvarsverk, setter full fart på og sprenger alt på 

det skute og maskin kan tåle. Skipperne vet, og 

mannskapene vet, at hver dag som går er en tapt 

fangstdag, og tapt fortjeneste. Det er nå allerede 

så langt ut i mars måned at selen etter 

beregningene allerede må ha kastet sine unger et 

steds der inne i drivisen, hvor naturkreftene 

synes å ha sammensvoret seg for å beskytte dem 

mot menneskenes etterstrebelse. Målet har hele 

tiden vært å komme inn så fort som mulig til 

dette sted hvor selmassene ligger. Men det er 

første gangen at skutene er på dette feltet. Hvor 

skal de søke denne selens isvugge på de uhyre 

isvidder som stadig er i bevegelse, drevet hit og 

dit av vind og strøm? 

 

Der har ikke vært noe videre dyreliv å se i isen 

hittil. Hist og her påtreffes en alke som dukker 

forvirret opp og ned i sørpa borte ved iskanten 

idet skutene seiler forbi i en råk, eller en enslig 

stormåse som seiler forbi høyt oppe over isen, 

speidende etter noe å ete. Utsiktene til storfangst 

minker etter hvert ombord, og fangstfolkenes 

humør begynner så smått å dale mot nullpunktet. 

Hvilke forhåpninger hadde de ikke forhyret seg 

med på denne usedvanlige turen til et nytt 

fangstfelt? 

 

Skjebnen er dog lunefull. Den har allikevel 

bestemt at det skal bli bedre etter hvert. En og 

annen sel begynner å dukke opp i kjølvannet 

etter skutene. De kulerunde hodene i vassflaten 

er forundret etter skutene der de brøyter seg 

fram på deres enemerker. I den tynne skjellisen 

sees runde huller, enkeltvis og flere sammen, 

hvor selen har stukket nesen sin opp. Av og til 

ligger der belter av gammel baksis som skutene 

med megen møye trenger gjennom. Det er som 

om isen etter hvert forandrer karakter. En og 

annen gang slenger der en «gris» som har lagt 

seg opp på isen for å sole seg litt. Skytterne står 

frampå bakken og knatter dem ned med riflen, 

hvis de da ikke går i vannet før skutene kommer 

på skuddhold. Men de som blir liggende igjen 

med en tynn blodstripe sivende ut fra et hull i 

nakken, blir hevet ombord i en fart og lagt på 

dekket.  

Det er jo bare småtterier, men der er iallfall en 

mann som er strålende fornøyd med denne 

fangsten. Det er stuerten. Han smiler blidt og  
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2den skytter Einar Liavaag skyter gammelsel på 

isen. 14.03.38. Foto Birger Rasmussen, 

Ishavsmuseets arkiv.  

 

innsmigrende til det første dyret som kommer 

over rekka, klapper det vennskapelig på hodet 

mens han ubevisst og forventningsfullt stryker 

den skarpe kjøttkniven fram og tilbake på ermet, 

- «velkommen ombord – til kjøttkaker skal du 

forvandles, min venn!»  

 

Og på framdekket blir de enkle dyr, noen gråsel 

og gris, glådd etter alle kunstens regler – 

forsøksdyr for anskuelsesundervisning i stor stil. 

Et par unggutter, med enkelte dun på haken, og 

som er ute på selfangst for første gang i sitt liv, 

blir nå undervist i den edle kunst å flå en sel på 

en fagmessig og elegant måte. Selv de som er 

gamlekarer på ishavet er frampå for å friske opp 

håndlaget, låner kniven av hverandre, en mann 

tar snittet langs buken, en annen snittet rundt 

sveivene, en tredje skjærer skrotten løs. 

Broderlig deler de fornøyelsen mellom seg. Der 

gjøres ære på de første dyr.  

 

. . . . Tida lir henimot midten av mars. Ut på 

ettermiddagen en dag begynner det endelig for 

alvor å se litt lysere ut med fangstutsiktene. Et 

sted i en råk har nylig en større selflokk stukket 

hodene opp gjennom den tynne skjellisen, bare 

hullene står igjen etter dem, der har ennå ikke 

dannet seg noen ishinne over de runde 

vasspyttene. Litt senere passerer de to 

ishavsskuter en mindre isflore hvor der tydelig 

har ligget sel oppe i lengere tid. Sneen er 

sammenpakket av de tunge selkroppene, og 

deres etterlatenskaper framheves av den kvite 

bakgrunn. Dette er lovende, skutene er nok på 

rett vei allikevel ser det ut til! Og så plutselig 

henimot aftenen kommer skutene over et lite 

«spuns» med unger. Alle mann tørner ut på 

dekk. Forventningene – etter de mange ukers 

yrkesløshet – stiger mot høydepunktet idet de 

kan øyne de svarte skygger av gammelselen – 

salselen – og de små kvite dottene av unger her 

og der utover isen. Skutene brøyter seg frampå 

for om mulig å få nytte det siste dagslyset til 

fangst, og guttene gjør seg klar til kamp.  

De står langs rekka, skinnlue med viftende 

klaffer på hodet, lovotter på nevene, hakatauet 

kveilet opp i neven. I en taustropp rundt livet 

henger en bred treslire hvor skaftet på den 

krumme flåkniven stikker opp. Det lange 

skjerpestålet dingler løst att og fram i en stropp. 

Endelig kommet i fangst! 

 

Enkeltvis eller et par-tre stykker sammen ligger 

gammelselen med de kvite ungene sine spredt 

utover et par isflorer med ujamn, knultret is. 

Begge skutene styrer ned på dem i mange kroker 

og omveier. Isen er ennå tett og vrien. Endelig 

kommanderer skipperen folkene ut på isen. De 

vil nå fram til selen før skutene.  

Ivrige springer guttene over rekka, glir uvant de 

første stegene på den ujamne, glatte isflate, sprer 

seg i små flokker, hopper fra flak til flak, rekker 

endelig fram til selen. Gammelselen har allerede 

søkt sikkerhet i vannet, men ungen blir liggende 

igjen og ser spørrende med de svarte, klare 

øynene sine opp på fangstmannen som står over 

den.  

 

Et hurtig, kraftig slag over nesen med den tunge 

jernkroken som henger i enden av hakatauet 

dreper eller bedøver den unge selen med en 

gang, hodet strekker seg framover, kroppen blir 

slapp og livløs. Ennå et par hurtige, bedøvende 

slag fro godt mål, dyret veltes over på ryggen, 

kniven får et par forte drag over stålet før den 

begynner sitt arbeid. Et raskt snitt nedover 

buken fra snuten til halen, framsveivene skjæres 

løs, skinnet med det et par tommer tykke 

spekklag er i en håndevending skilt fra resten av 

kroppen. Den blodige skrotten ser liten og 

tuslete ut der den ligger igjen på isen. Det er 

hovedsakelig skinn og spekk disse ungene 

består av, de er ikke akkurat nyfødte heller.  
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Selungen er netop slått og skal flåes på isen. 

Foto Birger Rasmussen, Ishavsmuseets arkiv. 

 

Fangstmannen er snart på vei over isen etter nye 

dyr, mer skinn og spekk – fangst. Så huker han 

jernkroken fast i 2-3 skinn, legger hakatauet 

over skulderen, begynner å dra de tunge 

skinnene tredd innpå gjennom sveivhullene, 

vinsjen durer i vei, den første ungefangst plasker 

i dekket.  

 

Dette første «spunset» med unger er snart brakt 

ombord. Det var ikke mange – et snes dyr på 

hver skute. Men det er nå en begynnelse, 

forhåpentlig er der mer å få hvis skutene kan 

komme enda lenger vestpå. Morgendagen vil 

vise det.  

 

Det er allerede helt mørkt da sistemann av 

fangstfolkene kryper inn over rekka. Ennå er det 

enkelte dyr igjen i isen rundt skuta. I kveldsstilla 

kan en høre sutringen av de diende selunger, 

lave, klagende skrik som har en viss likhet med 

spebarngråt. Skutene legger til for natten. Den 

første fangstdag i fjerne farvann.  

 

De to ishavsskutene «Polarbjørn» og «Polaris» 

har ligget i drivisen ved Newfoundland i et par 

uker på selfangst. Etter megen forgjeves søking 

har de kommet over et lite «spuns» med 

selunger, sent på ettermiddagen en dag. Det er 

ikke så mange av dem, og det er ikke nyfødte 

unger alt sammen heller, de fleste 8-10 dager 

gamle med enkelte nyfødte med silkepels 

slengende iblant. Skutene er nok kommet litt 

seint fram til selen, det er isen som har vunnet i 

første omgang. Bare pels blir det nok ikke, men 

kan skutene bare fangste nok av unger med 

meget spekk som disse hadde, så ville turen 

allikevel være reddet.  

 

Skutene stanger seg videre innover i den tette 

isen på jakt etter de store selmassene som skulle 

finnes her. Skutene har hatt den første føling 

med selen. Hvor skal de søke hovedlegeret? De 

slår ikke følge lenger nå. «Polarbjørn» tar en 

sydlig kurs innover, «Polaris» går litt nordligere 

for å avsøke mest mulig av feltet. Gjennom 

radiotelefonen forandrer med en gang kurs og 

styrer i mange kroker gjennom isen sørover mot 

«Polarbjørn» hvis rigg så vidt skimtes i det 

fjerne. Isen ligger tett der selen er funnet, til dels 

svær is, gammelbaks, knulterer, skrugarer. Også 

«Polaris» finner fangst et bra stykke fra den 

andre skuten. 

 

Rundt omkring på flakene, bak knultrer, i groper 

sees de svarte ryggene av gammelselen sammen 

med de små ungene sine som kvite nøster. 

Annenskytteren jumper ned på isen med 

kraggeværet i neven, patrontasken hengende 

tung og velfylt ved siden. Han sniker seg 

forsiktig fram mot en samling sel som ligger på 

en forholdsvis åpen flore, springer raskt over de 

åpne flakene hvor der er lite dekning, kroker seg 

ned bak isknultrer og skrugarer. Gammelselen 

begynner så smått å bli urolig, reiser snuten i 

været, vrikker nervøst på seg, speider omkring. 

Skytteren stopper opp, ligger stille en stund i 

dekning, gammelselen faller atter til ro. Til slutt 

er han på skuddhold.  

Men annenskytteren forhaster seg ikke, legger 

fra seg vottene, lader geværet, begynner å skyte 

rolig og planmessig. Rifleknallene høres flate og 

svake ut, dempes av omgivelsene. Først feller 

han en gammelsel som ligger ytterst mot råken 

likesom en vaktpost, derpå en annen som også 

ligger i utkanten av flokken. Han knatter dem 

ned sikkert og rolig, treffer hodet eller nakken så 

selen «bikkar» med en gang.  
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Dyrene blir dog mer urolig etter hvert, men da 

de skotter bort på sine kamerater som ligger 

rolig, meget rolig, på kanten av flaket blir de 

allikevel liggende. Men til slutt gjør et uheldig 

skudd ende på idyllen. Den gammelselen som er 

igjen forlater ungene sine, hiver seg hen til 

kanten av flaket, glir fort og lydløst utfor og ned 

i råken. Ungene blir liggende alene igjen, de kan 

ennå ikke svømme. Et tog av fangstfolkene 

kommer fram over for å flå dyrene som ligger 

der, og ta ungene. Skytteren ser seg omkring på 

feltet for likesom å vurder situasjonen, rusler så 

tilbake til skuta, iallfall foreløpig. Her er nok 

unger å fangste på, mer verdifull fangst.  

 

Skuta gir et støt i fløyten, et gjennomtrengende 

hyl. Det er middag. Guttene slenger seg 

smilende over rekka. Det er fint endelig å få 

komme i arbeide etter flere ukers uvirksomhet. 

Og det tegner nå fint med fangsten, med 

fortjenesten. Sultne er de etter 6 timers hardt 

strev siden de gikk på isen tidlig i morges. Litt 

mat vil nok drive slappheten ut av kroppen. 

Stuerten, den alltid smilende, langer ut 

porsjonene gjennom byssedøra etter hvert som 

guttene kommer forbi. I dag er det ishavkost – 

møre framsveiver av selunger stekt a la biff med 

grønnsaker – en ishavets delikatesse.  

 

Etter middagen er det på’n igjen med en gang. 

Guttene kommer opp gjennom kappen forut, 

puffer på en sigarett etter middagen. Skipperen 

er alt begynt å klatre oppover mot tønna da 

guttene tørner til. Han gir ordre om hvilken 

retning de skal fangste. De skrever over rekka, i 

grupper på to og to sprer de seg utover 

fangstfeltet. Det er ordre, det er fordelaktig at 2 

mann arbeider sammen under fangsten, det er 

velkomment å ha en kamerat i nærheten om en 

skulle plumpe uti en råk. Et par av dem har 

allerede om formiddagen vært i sjøen med en fot 

eller halve kroppen. Uløkka kan lett være ute når 

en hopper slik fra flak til flak dekket av 

forræderisk nysnø. Men de går ikke ombord for 

en sådan bagatell, venter til middagen eller 

kveldsmaten før de skifter tørt på seg. På isen 

holder de varmen allikevel, klatring opp og 

nedad skrugarer og knultrer, lette sprang over 

småis som driver i råkene, varmt arbeid trass i 

kulda.  

 

Skinn og unger hives inn på dekk. Foto Birger 

Rasmussen, Ishavsmuseets arkiv. 

 

Selen er flådd, skinnet ligger der på isen med 

den blodige spekksida opp. Hakatauet stikkes 

gjennom sveivhullet i det tunge skinnet, tampen 

legges over skulderen, fangstmannen drar det 

tunge skinnet over den ujamne isen, gjør mange 

kroker for å unngå for meget klatring med denne 

børen. På en høvelig plass gjøres der holdt og 

hakatauet hukes av. Det er et fint åpent flak, her 

kan det passe fint å lage «dunge». Og hertil drar 

fangstfolkene fra forskjellige kanter i nærheten, 

2-3 skinn å dra i tauet hver gang. Til slutt er der 

ikke fler dyr her i nabolaget som passelig kan 

dras hertil. 10-20 skinn i dungen blir det 

alminnelige sånn som fangsten ligger an. 

Guttene har ikke bambusstenger med 

merkeflagg med seg i dag, men et skinn med den 

blodrøde kjøttsida opp blir slengt opp på en 

skrugar i nærheten, et seilmerke for skuta å gå 

etter når skinnene skal plukkes opp. 

 

Fangstfolkene arbeider et godt stykke framfor 

skuta, de springer lettbeint fra flak til flak for å 

søke ny fangst. Deres vei er markert ved pelsløse 

skrotter, skinndunger, krokete blodige får i 

snøen hvor skinnene har vært slept av sted.  

 

Selmødrene – gammelhoene – som ligger 

sammen med de diende ungene sine på isen, blir 

skremt av det uvante syn, menn og fartøyer, og 

trekker seg tilbake til et sikrere element – sjøen. 

De står en stund loddrett i vannet i sprekkene og 

småråkene rundt omkring som tause iakttagere  
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Gammelsel med unge. Foto Birger Rasmussen, 

Ishavsmuseets arkiv. 

 

til det som foregår. Enkelte strekker hodet opp 

over iskanten, titter engstelig innover flaket 

hvor den hjelpeløse ungen er blitt etterlatt for 

ganske nylig. De ser kun noe mørkt fremmed 

noe – mennesket – som de tidligere har stiftet 

bekjentskap med, men som de uvilkårlig, 

instinktsmessig nærer frykt for.  

Guttene anser gammelselen som ganske ufarlig, 

skjønt det er et stort kraftig dyr. Det er kun 

sjelden den går til angrep på mennesket, men at 

den kunne gjøre det for å forsvare sin unge ble 

dog erfart. Får gammelselen først tak med sine 

kraftige tenner, er den ikke ufarlig. 

Fangstfolkene synes at gammelselen er tam på 

dette feltet, den går ikke akkurat så langt fra 

ungen sin når den blir forstyrret. Et kraftig slag 

med «hakapiken» - fangstmannens våpen mot 

gammelsel og klappmyss – ville være nok til å 

drepe den eller slå den helt ut. Men 

fangstfolkene har nå bare hakataug med seg – 

det er greit nok under ungefangsten, 

gammelselen får være i fred for dem så lenge der 

er nok unger å ta.  

 

Og skuta kroker seg fram så godt det lar seg 

gjøre for å komme i nærheten av skinndungene 

og få tatt dem ombord. Skipperen står hele tiden 

i tønna og leder som en general operasjonene på 

slagmarken. Det er skytterne som har 

dekksvakten. Skuta stopper opp, en av dem 

hopper ned på isen med vinsjekroken og en 

stropp i neven. Han springer bort til dungen, trer 

skinn for skinn inn på stroppen, passelige hiv. 

«Klar» kommer det kort. Vinsjen freser i, 

skinnene klasker mot skutesida idet de forlater 

isen, svever en stund i luften før de med et bløtt, 

fett klask subber i dekk. Full fart fremover igjen, 

nye skinndunger, nye skinn på dekk, - et evig jag 

uten pust i bakken.  

 

I tussmørket om kvelden blir de spredte 

fangstfolkene plukket opp av skuta etter hvert. 

De har samlet seg i småflokker borte ved 

dungene. Trøtte og utmasete kommer de sigende 

inn over rekka, bena sklir viljelaust på de 

spekkfeite skinnene idet de kaver seg bort til 

byssa for å tigge seg litt varmt vann i en pøs så 

de kan få vasket vekk den verste skitten og 

blodet fra hendene sine. Og så er det et kraftig 

kveldsmåltid, varm mat, litt prat over «kaffien», 

en siste røyk på køyekanten før de tørner inn. 

Snart er det rolig forut, bare en snorkende dur 

trenger opp gjennom kappen som står åpen. - - 

dagene går.  

 

Fangsten blir bedre og bedre jo lenger inn i isen 

skutene kommer, skinnene summerer seg opp til 

hundrer, tusener. Om kvelden, etter at guttene er 

kommet ombord igjen trøtte etter dagens slit, må 

de ta en tørn på dekk for å legge skinnene med 

det tommetykke spekket på i stabler langs rekka, 

for å lage plass til neste dags fangst. Det flyter 

av skinn alle plasser, på dekk, i forstavnen, på 

luka, over alt hvor de trakker sklir folkene i den 

feite skinn- og spekkmassen. I lys av de sterke 

elektriske soler på dekk, er de langt på natt 

opptatt med å platte ned fangsten i spekktankene 

under dekk, for å få mest mulig av veien. 

Dekksplassen trenges til nye tusener av skinn 

som skal ombord. Det er storfangst, arbeide, 

svette, lite kvile. 

 

«Polarbjørn» og «Polaris» er ikke de eneste 

skuter på fangstfeltet lenger. Allerede før de var 

kommet i fangst, hadde de gjennom radioen hørt 

at de store selfangere fra Newfoundland har slått 

seg ut gjennom isen i St. Johns for å drive 

selfangst på «nordfronten». Også disse svære, 

sterke skuter har hatt et svare strev med å kave 

seg nordover i den tette isen, av og til ligger de 

bommende fast, kan ikke kome lenger før isen 

slakner litt. De kommer i radioforbindelse med 

«Polarbjørn», får smått om senn kavet seg 

nordover.  
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Tusenvis av skinn til avkjøling på dekk, skipper 

Peter Brandal klar til å gå i tønna. Foto Birger 

Rasmussen, Ishavsmuseets arkiv. 

 

En dag ser de to norske skutene en svart røkdott 

langt sørpå isen. Ikke mange timer senere 

kommer «Immogene» innenfor synsranden, 

newfoundlendernes stolteste fangstskute og 

isbryter. Og denne skuta er i sannhet en fryd for 

øyet. Hun kommer fort nordover, pløyer 

gjennom isen som en lek, stimer strake kursen 

under isforhold hvor de norske skutene må 

stange seg fram meter for meter. «Immogene» 

kjører i en elegant, vid sirkel rundt «Polarbjørn» 

og «Polaris» som ligger like i nærheten av 

hverandre, setter derpå kursen vestover. Skroget 

forsvinner ganske fort i synsranden. Den vet vel 

av erfaring hvor de største sel-legrene er å finne. 

Til slutt sees bare en svart røykdott som blir 

hengende over isen langt der vestpå. Denne 

røykdotten blir hengende der i timevis, 

«Immogene» må ha stoppet. Hun er vel kommet 

i fangst hun også nå.  

 

«Immogene» var nok bare forpostskipet, en 

føler sendt ut. Senere på dagen kommer også 

kommer også de andre newfoundlandske 

selfangstskutene nordover i kjølvannet på 

«Immogene». Det er først et par store 

lastedampere, stålskuter det også, senere noen 

tremastrete barker med full rigg og en 

røykspyende lang skorstein. Alle sammen tar de 

seg en tur nær opp til de norske skutene for 

liksom å ta dem i øyesyn og kikke litt på 

fangsten, fortsetter så vestover for å søke fangst 

for seg sjøl. Det er mørke natten før den siste av 

newfoundlenderne har nådd fram. den passerer 

kloss oppunder nordmennene, flammende fakler 

opplyser dens framdekk, høye kommandorop 

fra masten gjentatt av utkikken på bakken, en 

sugende lyd av propellen, de tunge 

stempelslagene av dampmaskinen, alle lydene 

så kontrastskrikende i stillheten, synet så uvant 

og uventet. – Som den flyvende hollender, 

bemerker en av guttene tørt. Også dette syn 

forsvinner mot vest. 

 

«Polarbjørn» og «Polaris» kommer ikke i 

kontakt med alle de newfoundlandske 

fangstskuter senere. Feltet er stort, hvert fartøy 

fanger på sin teig og behøver ikke så mange av 

dem. Men iallfall en av dem sees nokså ofte. 

Ståldamperen «Ungava» med 225 mann om 

bord fangster like i nærheten av de norske skuter 

for en tid. Det er et uvant syn for nordmennene 

å iaktta de newfoundlandske folk som myldrer 

ned på isen fra skuta, å se dem rykke fram i 

gåsegang, lange rekker av svarte figurer på 

marsj over isen for å fangste langt borte fra 

skipet sitt.  

En dag legger en sådan kolonne med fangstfolk 

sin kurs nedover mot de norske skutene. Det er 

tidlig på morgenen, de norske guttene har 

nettopp fått i seg frokosten og står klare til å 

jumpe på isen. Newfoundlenderne stopper utfor 

skutesida, kikker innabords, spør forsiktig om 

lov til å komme om bord. De er veldig 

interessert i den lange veien over Atlanteren for 

å drive selfangst på deres jaktmarker. De kikker 

seg nysgjerrig rundt, på maskinen, byssa, 

fangstutstyret, og sist, men ikke minst – på 

guttene ombord. Stemningen er til å begynne 

med liksom litt avventende mellom folkene, 

men det kommer seg da der utveksles sigaretter 

og smil. Da der blir budt på en kaffitår, kommer 

også en slags prat i gang, halvglemt, men latent 

engelsk friskes så smått opp igjen, det går jo litt 

haltende, men forståelsen støttes med 

illustrerende armgymnastikk. New-

foundlenderne viser selv fram  
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Newfoundlanske selfangere fra SS 'Ungava'. 

27.03.38. Foto Birger Rasmussen, 

Ishavsmuseets arkiv. 

 

fangstutstyret sitt og forklarer seg om 

fangstmåten sin så godt det lar seg gjøre.  

 

De fleste av de newfoundlandske fangstfolk har 

noen skiver brød med seg i lommen eller 

innpakket i en klesbylt slengt over ryggen. Noen 

har også en thermosflaske med te, og ellers 

sigaretter og skråtobakk til å varme seg på 

utover dagen. De går fra skipet sitt når det lysner 

om morgenen etter å ha spist en solid frokost. I 

flokker på 40-50 mann under ledelse av en 

«master watsh» går de milevis fra skuta for å 

fange eller slepe skinn sammen i store dunger. 

De returnerer ikke til skuta før om kvelden da de 

får middag. Enkelte av dem er også utstyrt med 

kompass så de kan finne fram og tilbake igjen i 

tilfelle skådda kommer plutselig og legger seg 

over isen, tjukk og ugjennomtrengelig. Også de 

norske skutene skulle oppleve slike kvite, ullne 

skåddedager seinere under fangsten. 

 

De newfoundlandske fangstfolk stopper dog 

ikke lenge om bord på den norske skuten. Med 

sin selspake i neven, knipper med stenger og 

merkeflagg over skulderen klyver de igjen over 

rekka. I gåsegang, med «the master watch» i 

spissen fortsetter de utover isen for å begynne 

dagens fangst, forsvinner til slutt bak isklossene.  

Om kvelden hviler en uvant, usedvanlig 

stemning over isen.  

De newfoundlandske fangere har tent lykter ved 

skinndungene sine, eller tent små spekkbål på 

toppen av skrugarene der hvor skinndungene 

ligger i milelange rader. Ilden glimter og blafrer 

i natten som fra en opplyst by. «Ungava» med 

sitt flombelyste dekk damper hele tiden 

gjennom isen, plukker opp skinndunger. Dens 

sterke lyskaster på baugen skjærer gjennom 

natten, snerter borti isknausene og skrugarene 

med skarpe lynglimt idet lysstrålen farer 

søkende omkring, får snøflaten til å lue med 

grønnkvite flammer.  

Polarbjørn hentar skinn frå Polaris som ikkje 

har plass til meir. Foto Birger Rasmussen, 

Ishavsmuseets arkiv. 

 

Fjorten dager etter at «Polarbjørn» og «Polaris» 

har funnet selen, må de avslutte fangsten. 

Skutene kan ikke ta mer, dekket er fullt, 

spekktankene er fylt til mannelokket. Begge 

skutene ligger lavt på vannet, bedagelig og mett 

av fangst. Særlig er «Polaris», den minste skuta, 
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godt lastet, ikke engang en planke fribord 

midtskips. Skipper Brandal står ute på isen og 

betrakter sin skute med et lunt blink i øyet og et 

fornøyet lite smil. – Jo-ho, no er vi lasta, mer tar 

ho ikkje. No må vi slutta! Skutene skal jo også 

tilbake igjen over den store dammen, det er april 

og ennå harde vinteren i Nord-Atlanteren. En 

liten tanke kan komme snikende fram: Mon tro 

hvordan været vil bli på hjemturen? Men det er 

for tidlig å tenke på sånt ennå, skutene vil letne 

en bra del før de kommer så langt. Ennå er det 

meget arbeide som skal utføres ombord, arbeide 

som krever uker.  

 

Guttene får seg en dags kvil før de tar til med 

spekkinga av skinnene. Dette blir nok en sur 

jobb å ta fatt på. De går i gang med å rigge 

spekkbenkene opp på dekket, knivene får seg en 

ekstra omgang på slipesteinen, de er klare til å 

gå i gang med dette arbeidet. Et par av 

ungguttene blir i mellomtiden satt til å «kjøtte» 

- skjære det kvite spekket på skinnene rent for 

kjøtt. Skytterne og gammelkarene står borte ved 

spekkbenkene i oljehyrer, noe som ikke det feite 

spekket kan trenge igjennom. – Skinn, ropes der. 

Og skinn får de oppå skråbenken til seg. 

Knivene arbeider flittig, spekklunsene faller i 

lange strimler ned på dekk, seiler glinsende kvit 

og feit derfra ned gjennom bakselokket, 

forsvinner i spekktanken.  

 

Temperaturen har steget noe sammenliknet med 

tidligere, men det er surt og blåsende. Sludd, 

regn og kuling, enkelte klare, kalde dager, flere 

dager med tjukk, regntung tåke. Spekkerne 

ånder på sine valne fingrer, slår floke for å få litt 

følelse tilbake, forsøker å få fyr på en liten svart, 

fettet sigarstubb for å få litt varme i seg også 

innvendig. De skyter rygg når snøbygene 

kommer som verst, bøyer seg over 

spekkebenken og fortsetter med å spekke, 

spekke.  

 

Til tross for det sure været så er det tydelig at det 

våres etter hvert i isen nå. Der er store klarer 

inne i isen, svart vannhimmel lenger østpå, isen 

blir slakkere, flakene råtner liksom opp under 

fra, knultrene ruller vasstrukken og gjennom-

hullet i vassflaten. Issørpa – som legger seg i en 

rand rundt kantene på flakene idet de skubber 

mot hverandre – får en skittengul teint av  

Skinna vert spekka. Foto Birger Rasmussen, 

Ishavsmuseets arkiv. 

 

planktonorganiser som våknet til nytt liv og 

formering. Også i selve sjøen – under det kalde 

isdekket – våres det.  

 

Været holder seg skiftende, det kan plutselig 

blåse opp til sønnavinds kuling med regn, 

dønningene ute fra det åpne hav får friere 

spillerom, blir stadig mer følbare inne i isen. 

Isflakene knubser ublidt til hverandre, de runde 

løsrevne isknultrene dupper opp og ned i sjøen, 

velter rundt og vender en gulfarget, tæret 

underside opp. De to fangstskutene må nok 

flytte på seg rett som det er for å komme klar når 

isen blir for nærgående. 

 

Bare ishavets kjemper – isfjellene – lar seg ikke 

affisere av vind og vær. Ført mot syd av 

Labradorstrømmen seiler disse giganter 

majestetisk forbi, født av en isbre et steds nord 

på Labradorkysten eller Baffinsland, ofte prydet 

med glitrende kupler og sjøgrønne, himmel-

strebende kirkespir. Av den merkelige 

undervannsstrøm blir de ført avsted, bryr seg 

ikke om motvind eller sjøgang, der er intet som 

kan stoppe deres frie seilas mot syd. Stolt seiler 

de av sted gjennom ismarken som en lek bryter 
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de seg vei, river i stykker og velter de sværeste 

isflak, skubber de sønderslitte restene til side 

som ubetydelige snøfnugg.  

 

Den 14. april klokken seks om morgenen er 

«Polarbjørn» og «Polaris» endelig klar til å gå 

østover – ut av isen – hjemover! Dekket er gjort 

klart, alt løst er blitt stuet vekk eller surret 

forsvarlig. Skipperen er gått til værs i tønna, den 

kraftige diesel-motor er i gang, går jamt og 

sikkert etter den siste trimming, nå blir det ikke 

stopp før skuta ligger vel i havn hjemme i 

Norge.  

 

Det bærer utover. Isen blir slakkere, mer råtten, 

oppløst, ettersom skutene nærmer seg iskanten. 

Men det er langt ut til kanten, 17 timers gange, 

før den siste løsrevne isstrimmel ligger akterut. 

Værmeldingene fra Newfoundland har vært 

gunstige, og været har også holdt seg fint på 

turen utover. Men like utfor iskanten blir det 

grapsevær, kuling og sludd. Skutene vasker atter 

i åpen sjø, rullingen føles litt ubehagelig, 

dobbelt så ille etter de rolige ukene inne i isen. 

Allerede neste dag bedrer dog været seg igjen, 

mild, mild sydlig bris, lett tåkedis, rent vårlig 

kjennes det. Dette vakre været følger med 

skutene dag etter dag. Sunderøy toner fram av 

disen i en oljeglatt sjø. Utrolig flaks på 

overreisen igjen. Bare Nordsjøen tilbake! 

 

Nøyaktig 10 døgn etter at de to ishavsskuter 

forlot iskanten ved Newfoundland klapper de til 

kaien i Brandal, ishavsbyen innenfor Ålesund. 

Skutene har holdt følge hele veien, selv under 

innspurten til Brandal er de ikke langt fra 

hverandre. På kaien i Brandal er frammøtt en 

masse mennesker for å hilse på Newfoundlands-

farerne. Radiotelefonen har nok gitt beskjed. 

Skippere, fangstfolk, redere, slektninger 

kommer en tur om bord endog før fortøyningene 

er kommet i land, der spørres og fortelles. 

Newfoundlandsfeltet og «Polarbjørn»s og 

«Polaris» sin fangst der borte har nok vært 

omtalet med meget stor interesse hos de 

ishavsinteresserte, later det til, mange var de 

fantasier som hadde dannet seg som skutene og 

deres fangst der borte. Fantasien hadde nok hatt 

fritt spillerom i mangel av telegrafiske 

meldinger. Men nå skal der spørres fakta. 

 

Der er fest i den lille fangstbyen den kvelden, 

guttene tar litt av sin monn igjen etter den lange 

turen. Et trekkspill durer i vei oppe i skogkanten, 

kvinnelatter og dans.  

 

Neste dag er det atter hverdag ombord. 

Mannskapet er i rommet hvor skinnene ligger, i 

spekk tankene – fangsten skal losses. Besøk 

ombord er der hele veien allikevel, men nå er det 

fangstinteresserte av en yngre generasjon som 

møter fram. Smågutter i 6-8 års alderen klatrer 

over alt på skuta, kappes om å være førstemann 

i tønna på utkikk. De er ikke skvetne av seg oppe 

i den høye riggen. Det er den nye generasjon av 

ishavsfolk som ser framover til den tid da de selv 

skal ut på ishavet.  

 

Den yngre generasjon i Brandal, smågutter i 6-

8 års alderen, besøker oss efter hjemkomst. 

25.04.38. Foto Birger Rasmussen, 

Ishavsmuseets arkiv. 
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Frå ”Polarbjørn” til  

”Signalhorn” 
 

Fortalt av Ruben J. Brandal 
 

I 1933 fekk ”Polarbjørn” innsett ny motor, ein 

350 hk Polardiesel. Eg vart med også denne 

turen til Kvitesjøen og skipper var framleis 

Kristoffer Marø. Det skulle vise seg at vi fekk 

hell denne turen då vi kom i kvitingfangst 

ganske så tidlig. Vi hadde god fangst nærast 

kvar dag og hadde tilslutt mellom 8000 og 9000 

dyr, det meste kvitungar. Dette trur eg var blant 

dei største fangstane av kvitungar i Kvitesjøen. 

Lotten vart og svært bra med nesten ei årsløn 

etter turen.  

Polarbjørn her i 1938 eller 39. Foto frå Sigurd 

Remøy 

 

 

Etter at vi var komne heim og hadde fått lossa, 

begynte straks arbeidet med og gjere klart til 

ekspedisjonstur. Her var det ikkje behov for så 

stort mannskap, så eg gjekk over til ”Havmann” 

av Vartdal for å vere med på Islandsfiske. Om 

bord i ”Havmann” var svogeren min Magnus 

Vartdal skipper. Vi hadde bra last og leverte til 

guano i land. 

 

 

Signalhorn. 

 

I 1936 og -37 gjekk eg om bord i ”Signalhorn”. 

Etter det vanlige arbeidet med klargjering og 

mønstring gjekk vi så til Kvitesjøen på 

ungselfangst. Det var dårlig med fangst her, så 

vi gjekk til Vesterisen for å prøve 

ungselfangsten der. Det vart ein heil del fangst 

her, så vi lasta opp og gjekk til Brandal for 

levering. Det var fortsatt tidlig i sesongen så vi 

gjekk til Kvitesjøen igjen på gammelselfangst. 

Også denne fangsten var laber her dette året, så 

vi gjekk igjen til Vesterisen for å prøve der. Det 

var mykje gammelsel her, men den var 

usedvanlig sky så fangsten var liten.  

I 1937 hadde vi akkurat same turane. To til 

Kvitesjøen og to til Vesterise før vi etter å ha 

lossa gjorde klart til Stredet på fangst og 

Håkjerringsfiske. 

 

Gammelsel. Foto Birger Rasmussen 

 



Isflaket side | 55  
 

Jul i fangsthytta på Øst-Grønland 
 

(Frå Vi menn nr. 52 1966) 

 

Polarforfatteren og fangstmannen John 

Giæver har feiret jul både på Øst-

Grønland, Finnmarksvidda og i 

Antarktis. Han forteller om den gangen 

han snødde inne i fangsthytta på Øst-

Grønland og måtte feire julen mutters 

alene, med hunden «Storm» som eneste 

selskap. 
 

Om jeg husker julekvelder langt inne i isødet? 

Ja, det skal være visst at jeg gjør sier John 

Giæver. Han har faktisk etablert seg som vår 

store polarforfatter her hjemme. Enten det 

gjelder pussige skruer med hjemstavsrett i 

Troms-distriktet eller dramatisk fangstliv på 

Øst-Grønland, er Giæver aldri opprådd for stoff 

for han har selv opplevd alt dette. 

 

– Det er atskillige år tilbake nå, sier han, – Jeg 

lå oppe på Øst-Grønland mutters alene. Mitt 

eneste selskap var en hundehvalp. «Storm» het 

han. Jeg holdt til i en liten hytte på Kapp 

Herschel. Og så var det blitt lillejulaften. Tre mil 

lenger inne i fjorden lå fire dansker på 

Sandodden stasjon i Tyrolerfjorden. De hadde 

bedt meg feire julen sammen med dem – om 

været ble så noenlunde lagelig. Det er så sin sak 

å bo slik alene i en hytte i mørketiden. Er man 

nødt til det, så går det jo. Men det er noe eget 

ved julekvelden. Den ville jeg helst tilbringe 

sammen med andre mennesker. Det er vel noe 

som stikker dypt i en, dette med julestemningen 

og høytidsfølelsen som besetter en da. Julen er 

gledens høytid. Det begynte svært så lovende for 

mitt vedkommende. En rypeskokk slo seg ned 

på bislagstaket mitt om morgenen, og ga meg 

gratis helgekost. 

 

Innesnødd 

Jeg hadde belaget meg på tidlig start og satte 

vekkeruret på full alarm. Det buldret gjennom 

rommet i nattemørket, og jeg tørnet hutrende ut. 

Det var ennå lenge før dagslyset begynte å 

glippe med øyet der nede over Gael-Hamke 

Bay. Det var nokså mildt inne, bare 16 

kuldegrader. Det var blikkstille ute, så det  

 

Kap Herchel år 2006. Foto Ole Christen Røren. 

 

snødde vel akkurat som i går, tenkte jeg. Jeg fikk 

ild på komfyren og lempet noen isklumper opp 

i kaffekjelen. 

 

Bislaget var halvfullt av snø. Da jeg hadde 

måket unna ved døren, lå skavlen selvfølgelig 

over taket. Hele døråpningen sto foran meg som 

en hvit flate. Slikt er ikke så ualminnelig på 

disse trakter. Stormene pakker snøen opp i 

lesiden av hytten omtrent jevnhøyt med mønet. 

Da er det bare ett å gjøre: grave seg ut, grave 

snøen inn i bislaget inntil man har en tunnel ut 

gjennom fonnen. Så kryper man ut og begynner 

å lage katakomber innover. Vanligvis tar det 

formiddagen å få en sjakt i skavlen og snøen ut 

av bislaget. 

 

Nå gjaldt det først og fremst å få et hull stort nok 

til at jeg kunne se ut. «Storm» var godt kjent 

med forholdene. Han var allerede i god gjenge 

med å grave dørstokken frem. Men i dag var det 

til liten eller ingen nytte, for jeg måtte hugge 

meg ut øverst under karmen. Der var snølaget 

tynnest. Jeg kjørte bredspaden inn i den hvite 

veggen og brøt løs. «Storm» ble helt begravd 

under snøen, men karet seg frem. Han var ikke 

særlig blid, og forklarte meg nøyaktig hva han 

mente om meg. Så ruslet han inn og la seg. 

 

Snøen dalte fint og stille ned i et tett yr. Luften 

var full av snø. Det var ingen vits i å grave mer, 

for alt fyltes til igjen i løpet av kort tid. Nei, det 

ble nok en ensom julekveld for meg i år. Like 

sikkert ville det vært at stormen ville komme 
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settende før helgen ble ringt inn. For det er alltid 

slik her oppe at når snøværet slutter setter 

stormen inn. Og maken til storm! Jeg var blitt 

vant til den nå, men i begynnelsen, da jeg kom 

her var det litt av et sjokk. 

 

Stormen kommer! 

Man vet ikke hva uvær er før man har opplevd 

en virkelig brann-storm på Øst-Grønland. Det 

var ikke vind i vanlig forstand som raste over 

den vesle fangsthytta. Den lå nemlig rett under 

stupbratte fjell, og når uværet spilte opp slo 

vindrossene ned fra tindene som rene skred. 

Mellom rossene var det som oftest helt stille. Jeg 

kunne fornemme storm-kulen som en larm høyt 

der oppe. Den kom nærmere og nærmere og 

braket sterkere og sterkere. Så silte det sand over 

taket, og småstein spratt mot veggen. Det 

kjentes som et veldig uhyre favnet om hytta og 

forsøkte å knuse den. Kopper og tallerkener 

pleide å danse på bordet. Og det hendte at 

vindusruter sprakk under skakingen. Ofte kunne 

døren fyke opp, og snøen kom gyvende inn. 

Ovnen begynte å spy røyk og ildmørje, og 

lampen dinglet i taket og begynte å sende 

vemmelig parafinos utover stuen. 

 

Det var ikke å tenke på å dra inn til danskene i 

dag. Hadde jeg enda gått i går, tenkte jeg i mitt 

stille sinn. Men jeg syntes at det snødde for 

meget. Nå vel, jeg får roe meg hjemme som best 

jeg kan og gjøre det beste ut av situasjonen. Jeg 

kokte en tredobbelt porsjon fløtegrøt. Julegrøt 

måtte jeg jo ha. «Storm» skulle også få merke at 

det var jul i hytta i dag. 

 

Grøten ble fin. Gul og fet. Smøret drev av den. I 

tankene søkte jeg langt tilbake over havet – til 

Norge. Jeg syntes at jeg hørte klokkene ringte 

langt der borte. Ringte helgen inn. «Storm» lå 

der under komfyren og gløttet opp på meg, der 

jeg holdt på med å stelle. Jeg snakket med meg 

selv av og til, og den lyttet for liksom å få en 

peiling på hva jeg egentlig mente. 

 

Det ble en merkelig jul. Min første ensomme 

julekveld på Kapp Herschel. Uværet varte uken 

ut og først på 3. nyttårsdag klarnet det. Da famlet 

jeg meg de tre milene innover til danskene. Som 

jeg fór der og snublet med skituppene i 

skavlene, tenkte jeg at det var da egentlig ganske 

tåpelig å dra på julefeiring utpå nyåret. Men litt 

avveksling trengte jeg etter denne ensomme 

juleuken. Og langt der fremme i mørket kunne 

jeg nå se at de holdt på med å sende opp raketter 

på Sandodden – langt inne i Tyrolerfjorden. 

 

Julefeiring på nyåret 

Da jeg ruslet opp mot huset, kom en kar med en 

lykt i neven mot meg. Han løftet den, og jeg så 

inn i et skjegget fjes som smilte bredt. Det var 

Leander Larsen. 

 

Hallo du gamle, ropte han. – Godt nytt år. Ja vi 

hadde ventet at du kom i dag. Og Jennow sa at 

vi like godt kunne sende opp disse rakettene. 

Jaså, du er virkelig i live likevel. I går morges 

trodde vi at det var du som banket på hos oss. 

Men så var det tre isbjørner. Nå skal du sannelig 

få en biff og snaps og et stykke av kaken som 

min kone har bakt. Og Bøgvad har madeira til 

deg, og Jensen byr på sigar. Jo, så menn skal vi 

ha fest. Få av deg skiene og kom inn. Nå er 

Ålborgeren vår passe avkjølet, skulle jeg tro. 

Den holder sannelig 35 grader, så vi må visst ta 

drammen med skje ser det ut til. 

 

Da jeg kom inn sto Jensen og skjenket opp 

drammene – med vanter på hendene. Julaften 

hadde han nemlig forfrosset fingertuppene 

under samme seremonien. Og så var det kake og 

litt av hvert godt. Jo, det ble da jul likevel, selv 

om vi var et stykke ute i nyåret. 

Dansken Jensen med moskus, Noraust-

Grønland 1931/32. Foto frå John Giæver 

 

Men dagen etter måtte jeg hjemover igjen. Jeg 

hadde låst «Storm» inne i hytta, mens jeg var 
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borte. Da jeg kom frem, satt han og skalv på 

taket. Hele vinduet var slått inn. Rundt omkring 

i skavlene var det dype spor etter bjørn. Samme 

kveld begynte det å snø igjen, og utpå natten ble 

jeg vekket av stormen … 

 

Jul i fangsthytte 

Ja, slik artet altså en av mine polarjuler seg, sier 

John Giæver med et smil. – Det er alltid så rart 

å tenke på det etterpå. Avstand forgyller. Jeg har 

ellers feiret jul både i Antarktis og på 

Finnmarksvidda. 

 

Jeg glemmer forresten ikke et brev jeg fant i en 

hytte på Øst-Grønland. I det sto noe slikt som: 

”Vi går herfra i dag over Bundhuset i Loch Fine. 

Vi tror det er lille julaften i dag. Det har snødd i 

to uker, og du får unnskylde at det er så lite mat 

igjen her etter oss. Vi har spist en rev og en 

hund”. Sannelig om jeg misunte dem den 

julekosten. 

 

Og min danske venn, fangstmannen Andreas 

Hvidberg, førte en dagbok under sitt opphold på 

Øst-Grønland. Jeg husker noen avsnitt fra 

juleuken. Der sto omtrent som så:  

”Vi er temmelig nedfor begge. Teltet vårt er 

revnet, og snøen fyker inn, så soveposene er blitt 

våte og fulle av is. Alt hva vi kan tillate oss, er 

en kopp sjokolade hver 24. time. Vi har bare en 

primus full av parafin og et lite stykke sjokolade 

igjen. Verst av alt er stormen. Stilner den ikke i 

natt eller i morgen, klarer vi den ikke lenger.” 

Men de greide den, og de kom også frem til sitt 

bestemmelsessted og kunne få en jul slik man 

har det i siviliserte egner. De spiste rypestek 

med rødkål og hadde eplekake til dessert. Hans 

overvintringskamerat, Jim, hadde med en 

grammofon og satte på en plate med 

orgelmusikk, som snart fylte den vesle hytta 

med høytidsstemning. Og senere vanket det 

hjemmebrygget øl, snaps likør og til slutt en 

romtoddi. Fra klokken 21 til 24 spilte de bridge, 

og etterpå var det smørbrød. Festen ble avsluttet 

klokken halv tre, står det i dagboka hans.  

Jo, det er jul hvor man enn befinner seg i verden, 

selv Øst-Grønland, slutter Giæver. 
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Presten til rors. 
 

Skuta jog for full fart 

gjennom råkene mellom 

svære flak av gammel-is. 

Det var stor rift om dyra, 

det gjaldt å komme først 

til fatet. Skipperen var oppspilt og nervøs og 

sparte ikke på konfekten.  

I slike tillfeller er det alltid rorgjengeren det går 

utover. Om en ordre er utydelig eller kommer 

for seint, er det rorgjengeren som blir 

syndebukken. Styrer han reint mekanisk  og bare 

utfører ordre, og det så går galt på en eller annen 

måte, får han kjeft for at han ikke bruker vett, og 

bruker han så vettet sitt etter beste skjønn, og det 

så går galt, blir det bare enda mere kjeft. Da får 

han så sant sitt pass påskrevet, da er han idiot og 

tosk og tomsing og tullebukk og tater! 

 

Nå var det på denne skuta en feil med 

rorledningen, noe min gode kamerat, skipperen, 

ikke ville innrømme, men som senere visste seg 

å være tilfelle. Av og til satte den seg fast, og en 

måtte rigle og rigle i det uendelige for å få den 

løs igjen. Merkelig nok skjedde dette bare når 

roret skulle legges til styrbord, og jeg pleide å 

erte skipperen med at han var så ivrig en 

venstremann at han ikke engang tålte at skuta 

hans gikk til høyre. 

 

Så sto vi da ned mellom flakene, og det var ikke 

så godt for rorgjengeren å vite hva råk skipperen 

ville velge, men han trodde det ville bli til 

venstre og begynte å forberede seg på det. 

Endelig kom ordren: hardt høyre ror! Roret ble 

øyeblikkelig lagt hardt styrbord. Men au, der 

satte kjettingen seg fast! Vegg fast! 

Rorgjengeren til å rigsle og slite og slite og rigle, 

mens en hel syndeflod av skjellsord og 

forbannelser skylte ned over synderens hode der 

oppefra! 

 

Endelilg kom da rorkjettingen laus og roret i 

stilling, men akk, dessverre for seint. Vi braste 

for full fart rett ned på et veldig flak med 

meterhøye kanter. Med hjertet i halsen sto vi alle 

og venta på det uunngåelige som måtte skje, noe 

mindre enn en knust baug kunne det i alle fall 

ikke bli. 

 

I dette pinefulle, dødsens stille øyeblikket hørte 

jeg et sukk i høytaleeren fra tønna, et sukk så 

oppgitt og fortvilt, og så noen stillferdige, 

rørende ord: «Å Gud hjelpe mæ’ – å Gud i 

himmelen sæ’ forbarme!» 

 

Og så støtte vi. Skuta løfta den svære baugen og 

rente oppover flaket som oppover en bårerygg, 

ho lå tørr til midt oppunder kjølen. Det var ikke 

en støyt engang å merke. Og så glei ho fint og 

bedagelig ned i sjøen igjen, som det skulle vært 

en oppvisning i stabelavløpning på en moderne 

slipp. Ikke en planke knust, ikke ei flis av 

ishuda! 

 

I farten hadde vi glemt at skuta nettopp hadde 

fått ny innskåren Rana-baug! Nå hadde den stått 

sin prøve! Men da skipperen denne gang kom 

ned til middag, da kunne ikke presten dy seg: 

 

«Der ser du skipper,» sa han, «når det riktig 

røyner på, da hjelper det ikke med han der nede, 

da må du til han der oppe, og du så sjøl kor fint 

det gikk!» 

 

(Biskop Monrad Norderval i boka Mannen og 

båten) 

 

 

*** 

 

 

Skotet i mastetoppen. 
 

Der går ei historie om Ole Rødseth og Lisjenes-

Pål; dei var ilag på «Sælbarden». Lisjenes-Pål 

står i tønna. Det er mørke kvelden. Og Ole 

Rødseth og ein annan skyttar kjem roande i isen 

med last. Lisjenes-Pål synest dei har vore for 

lenge borte, og vil no straffe dei.  

Då dei nærmar seg skuta, kommanderer han 

meir fart på henne, og «Sælbarden» sig frå 

fangstbåten. Då Ole og kameraten har rodd igjen 

og nærmar seg på ny, sig skuta frå att.  

Då vert Ole – som var ein glimrande skyttar – 

harm. Han legg an geværet og skyt i masta like 

over haudet på Lisjenes-Pål. Då stansar skuta til 

dei er vel om bord. 
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Besøk vår nettbutikk og sjå vårt store utval av polarbøker! 
No også med ei eiga fane for antikvariske bøker og 

gåvebutikk.  
 

Frå Balsfjord      Polarstar       Ishavsfolk si erfaring Ishavsfolk fortel 
til brandal kr. 275,-     kr. 398,-       kr. 398,-   kr. 445,- 
Bjarne H. Brobakk     Gunnar Myklebust       Johannes Alme  Ishavsmuseet 
 

 
Ekspedisjonslege i    Polarminner      Nordøst-Grønland           Soga om «Aarvak» 
Vesterisen kr. 175,-    kr. 298,-      kr. 795,-            kr. 298,- 
Hans Kragset     Ivar Ytreland      Peter Schmidt Mikkelsen  
 
 

www.ishavsmuseet.no/nettbutikk 
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